
дов, положившись на то, что работа «че­
ловеческого механизма» железной доро­
ги, с которой сталкивается едва ли не 
каждый, представит интерес сама по 
себе.

Разумеется, прокатную судьбу этих 
фильмов нельзя мерить безоговорочной 
увлекательностью хороших детективов, 
но в рамках своих жанрово-тематических 
возможностей и « Остановился поезд», и 
«М агистраль» —  картины зрительские, 
они собрали свою благодарную и вдумчи­
вую аудиторию.

И «Васса», и «Древо желания», и «Не­
оконченная пьеса для  механического пи­
анино», и «Гнездо на ветру» относятся к 
тому типу кинопроизведений, которым не 
дано в короткий срок обрести массовое 
признание. Но эти и другие так называ­
емые «трудные» фильмы, будучи повто­
ряемы в прокате, пропагандируемые лек­
торами и киноклубами, постепенно рас­
ширяют поле своего воздействия. Их 
аудитория, пусть и не в геометрической 
прогрессии, растет, а это процесс для 
развития искусства кино благотворный. 
Ведь речь идет о картинах, наделенных 
незаурядной общественной и художе­
ственной энергией, то есть способностью 
возбуждать страсть к познанию и сопере­
живанию, воспитывать у зрителей чув­
ство ответственности за окружающий 
мир, чуткость и любовь к прекрасному. 
Оставляемый такими фильмами след а 
душе не поддается моментальным заме­
рам, он имеет свою длительность. И 
потому даже первоначальная негативная 
реакция некоторой части зрителей на 
серьезные, глубокие фильмы, сделанные 
в непривычной, новаторской форме, но­
сит особый характер —  она далеко не 
равнозначна нашему отношению к за­
урядным экранным пустячкам: посмотрел 
и забыл.

Сколько раз приходилось наблюдать, 
как во время просмотра такого рода 
«трудной» картины в зале раздавались 
смешки и сомнительные комментарии. 
Однако же смелость художественного 
решения фильма, его образная сила при­
тягивали внимание зрителей, держали их 
а кинозале. А когда наконец слышался 
стук покидаемых кресел, чаще всего это 
означало некий спад напряжения, не 
только сюжетного, но и внутреннего, соз­
дающего художественный потенциал про­
изведения.

Сегодня наша аудитория многолика и 
вместе с тем избалована огромным коли­
чеством экранной «пищи» самого разного 
свойства. Тем более важная задача стоит 
нынче перед кинематографом ищущим, 
открывающим и новые жизненные, духов­
ные горизонты, и перспективы обновле­
ния выразительных средств, языка экра­
на. Такой кинематограф не всегда может 
рассчитывать на мгновенное массовое его 
признание. Неправомерно требовать, как 
остроумно заметил как-то режиссер 
В. Жалакявичус, чтобы зритель, заско­
чивший в  кинотеатр и сидящий с еще не 
согревшимися ногами, с ходу включился в 
сложную логику ассоциативных автор­
ских построений.

Но кинематограф, как известно, не 
может существовать без живой реакции 
многомиллионной аудитории. И потому 
киноискусство ищет и все чаще находит 
сегодня средства к тому, чтобы его худо­
жественная энергия била прямо в цель. 
Чтобы в конечном счете она передалась и 
тем двум таким разным, но в чем-то 
похожим зрителям, с рассказа о которых 
я начал эту статью.

Андрей ПЛАХОВ

В оформлении использованы кадры из фильмов «Пацаны», «Гнездо на ветру», 
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пронзительно узнаваемый сколок с ре­
альности. Он рассматривает кинемато­
граф лишь как эрзац литературы, ее 
ухудшенный, удешевленный вариант. Или 
как упрощенный вариант жизни.

Однако и первому зрителю впору посо­
чувствовать. Этот целиком во власти 
магии кино, но удерживает его там пока 
лишь сюжет, ходкий аттракцион, умелый 
трюк —  не больше. Если с годами его вкус 
не изменится, ему не под силу будет 
приобщиться к более глубоким пластам 
кинематографической культуры. Впро­
чем, не будем забывать, что он, наш 
зритель, еще очень молод и все у него, 
как говорится, впереди...

Что же такое интересный фильм, в чем 
секрет этой интересное» ? Вряд ли при­
чиной массового успеха ряда приключен­
ческих картин, комедий или мелодрам 
является сама по себе привлекатель­
ность жанра, как это любят порой утвер­
ждать. Ведь несложно вспомнить множе­
ство фильмов, вполне профессионально 
построенных по законам любимых зрите­
лями жанров, но не вызвавших тем не 
менее заметного энтузиазма. Дело здесь, 
очевидно, в другом. Каждый случай боль­
шого прокатного успеха свидетельствует 
о том, что экрану в какой-то степени 
удалось ответить на определенную соци­
альную, общественную потребность. Факт 
этот совсем не означает, что каждый 
фаворит экрана автоматически может 
быть причислен к шедеврам. Однако если 
миллионы охотно смотрят даже среднюю 
с художественной точки зрения ленту, 
значит, она занимает место в ряду тех 
картин, что так или иначе затрагивают 
дефицитную на сегодняшний день проб­
лематику, отражают формирующийся ха­
рактер умонастроений или реализуют 
зрительскую тягу к определенному типу 
героя.

И наоборот: если кинопроизведение на­
стойчиво направляет внимание зрителей 
в сторону серьезных, общественно важ­
ных тем и проблем, а «обратной связи» с 
залом не возникает, значит, его авторы 
не сумели придать экранному разговору 
форму, соответствующую запросам пуб­
лики, не нашли точек соприкосновения с 
т ем, что именуется массовым вкусом. Во

всяком случае, важно подчеркнуть: и 
успех, и неуспех фильма сигнализуют 
прежде всего о вполне определенных 
тенденциях общественного сознания, 
только вот не всегда умеем мы эти 
сигналы правильно истолковывать.

О  чем говорит, к примеру, «прокатное» 
благополучие уже упоминавшейся «Блон­
динки за углом»? О  совершенно очевид­
ной потребности аудитории в разоблаче­
нии и осмеянии тех, кто благодаря связям 
и нечестно нажитым деньгам чувствует 
себя до поры до времени всевластным и 
неуязвимым. Зрительская ли это картина, 
если вкладывать в данное понятие ярко 
выраженный позитивный смысл? Она мог­
ла бы ею стать —  это безусловно. Однако, 
к сожалению, не стала. И потому прежде 
всего, что общественно важная тема не 
нашла точного художественного решения, 
подверглась приблизительной, облегчен­
ной интерпретации. А вот значительный 
успех такого, к примеру, фильма, как 
«Пацаны», не может не радовать. Ибо в 
данном случае острота постановки проб­
лемы воспитания «трудных» подростков 
сочеталась и с выверенностью нравствен­
ных акцентов, и с убедительностью, а 
главное —  яркостью кинематографиче­
ской формы.

Во всяком серьезном кинопроизведе­
нии тесная органическая взаимосвязь со­
держания и формы прослеживается еще 
на уровне замысла и в конечном счете 
влияет на характер зрительского воспри­
ятия фильма. В рассуждениях о прокат­
ной судьбе той или иной картины это 
важнейшее обстоятельство нельзя не 
учитывать. Вот, скажем, фильм « Остано­
вился поезд». Наверняка он бы привлек 
большее число зрителей, если бы строил­
ся на эффектных сюжетных ходах. Но 
тогда это был бы совсем другой фильм; в 
том же, который создали А. Миндадзе и 
В. Абдрашитов, публицистический посыл 
неотделим от довольно сложного фило­
софского размышления, которое потребо­
вало отказа от слишком элементарных 
фабульных ситуаций. Столь сложной за­
дачи не ставили перед собой авторы 
картины «Магистраль» (режиссер В. Тре­
губович), но и они сознательно отказа­
лись от «завлекательных» сюжетных хо­

У меня есть двое знакомых, ко­
торые довольно часто делят­
ся своими киновпечатлени­
ями. Один из них очень-очень 

юн, но, живя в наш информированный 
век, успел повидать многое из того, что 
предлагает экран. Другой далеко не юн и 
потому успел повидать ещё больше. Пер­
вому нравится в кино и по телевизору 
почти все, а скучно становится лишь в тех 
случаях, когда персонажи принимаются, 
как он говорит, «долго и нудно выяснять 
отношения». Второму решительно ничего 
не нравится, и он любит потолковать о 
том, что вот в прежние времена фильмы 
были куда интереснее и глубже.

Первый зритель принадлежит к числу 
самых бескорыстных и благодарных. Это 
он по нескольку раз покупает билет, 
скажем, на « Пиратов XX века», «Петров­
ку, 38» или «Приступить к ликвидации». 
Это он хохочет на «Блондинке за углом», 
когда молчаливый и угрюмый герой по 
прозвищу «Крокодил Гена» под завыва­
ние «стерео» торжественно катит на сво­
ем лимузине. Другой зритель скептически 
улыбается, едва речь заходит о кинема­
тографических новинках: на словах он 
предпочитает не терять время на зауряд­
ные фильмы, а читать классиков. Но если 
его «завести», выяснится, что в кино он 
все-таки похаживает и даже до самых 
популярных лент иной раз снисходит, в 
разговоре о них обретая удобную мишень 
для  своего скепсиса.

Признаюсь, мне жаль второго зрителя. 
Он так и не научился ценить в кино то, что 
составляет сущность его природы. Он не 
способен увлечься, проникнуться духом, 
атмосферой экрана, ощутить «седьмое 
искусство» как поистине магическое, вол­
шебное зрелище и вместе с тем —  как
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