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О  прошлом почти всегда принято думать 
л у чше, чем оно того стоит. Таково уж 
избирательное свойство человеческой па­
мяти, услужливо окрашивающей минув­

ш ее в радужные тона. Но у любого из 
нас есть воспоминания, которые не нуж­
даются в приукрашивании. Это — доро­
гие воспоминания детства, впечатления 
той воистину светлой и чистой поры, когда 
каждый прожитый день — постижение 
неизведанного, чуть ли не открытие мира. 
Когда все, что случается вокруг, волнует 
(остротой новизны и свежестью, мгновенно 
вызывая в ответ живую реакцию. И сколь­
ким же из таких впечатлений мы обя­
заны любимым книгам нашего детства!..

Проходит время, годы и десятилетия 
становятся добычей истории, меняются 
моды и вкусы, но герои лучших из этих 
книжек, их жизнь и приключения по- 
прежнему увлекают мальчишек и девчо­
нок, как увлекали когда-то их родителей, 
их дедушек и бабушек — тоже. Айвенго 
и граф Монте-Кристо, Робинзон Крузо и 
отважный Амундсен, таинственный капи­
тан Немо и гордые индейцы Фенимора 
Купера... Встречи с ними — источник 
радости и переживаний, первые уроки доб­
ра, первая школа мужества и благород­
ства для многих и многих маленьких чи­
тателей в разных концах земли. Десяти­
летний Бастиан, живущий в наши дни 
где-то в Европе, главный персонаж ска­
зочной киноповести Вальфганга Петерсе­
на «Бесконечная история», — один из 
них.

У кино для детей есть верные рыцари, 
обнаружившие здесь свое призвание. Для 
Петерсена, известного западногерманско­

го режиссера, который, насколько можно 
судить по прошлым его работам, никогда 
и не помышлял о постановке детской кар­
тины, «Бесконечная история» явилась 
первым опытом в этом непростом деле. 
Во время съемок ленты кинематографист, 
отвечая на вопросы корреспондента жур­
нала «Штерн», не без некоторого кокет­
ства, но все же, надо полагать, откро­
венно объяснял: «Идея фильма-сказки
случайно пришла мне в голову, когда 
я подумал о том, что неплохо бы сде­
лать картину, которая понравится моему 
тринадцатилетнему сыну и его друзьям». 
Бывает, наверное, и так... Можно, правда, 
предположить, что замысел «Бесконечной 
истории» был подсказан режиссеру гром­
ким читательским успехом одноименной 
повести Михаэля Энде, опубликованной 
в 1983 году в ФРГ и вскоре широко ра­
зошедшейся в других западноевропейских 
странах, — она-то и послужила основой 
сценария. К тому же за Петерсеном прак­
тически с самого начала его пока еще 
недолгой творческой биографии (первый 
полнометражный фильм «Я убью тебя, 
волк» он поставил в 1971 году) закре­
пилась репутация режиссера, которому
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удаются зрелищные картины с крепким, 
динамичным сюжетом, сложные в произ­
водственном отношении. Достаточно 
вспомнить хотя бы его ленту «Лодка» 
(1981) с ее напряженно развивающимся 
действием и множеством сцен в тесном, 
со всех сторон ограниченном внутреннем 
пространстве подводного корабля, снятых 
на редкость непринужденно и достоверно1.

Впрочем, время обратиться к началу 
фильма. ...Перед уходом в школу Бастиан 
завтракает в компании отца (Джеральд 
Макрейни), аккуратного, подтянутого и, 
как мы вскоре догадаемся, делового, не 
склонного к фантазиям человека лет со­
рока, недавно овдовевшего. Видимо, он не 
часто остается с сыном наедине и теперь 
вот решил воспользоваться случаем для 
воспитательной беседы на ходу. Повод 
для этого есть: в школе жалуются, что 
на уроках математики Бастиан рисует 
буйволов и единорогов вместо того, чтобы 
решать задачки. Строгий родитель настоя­
тельно советует сынишке жить в реальном 
мире, а не парить в облаках. Но тому-то 
как раз и хочется парить!.. Мечтать. Он 
часто воображает себя то Робин Гудом, 
то бароном Мюнхгаузеном. С элементар­
ными скучными доводами отца мальчик 
соглашается беспрекословно, но чувству­
ется, что мыслями он далеко отсюда...

А совсем скоро, всего через какие-ни­
будь час-полтора Бастиан окажется много 
дальше — в сказочной стране под наз­
ванием Фантазия. Как это произойдет? 
Да очень просто! Ведь в сказках все воз­
можно... Случайно в руки юного героя 
ленты попадет редкий, роскошно издан­
ный экземпляр книги «Бесконечная исто­
рия», и он, улизнув с контрольной, тай­
ком проберется на школьный чердак, 
устроится поудобнее и, торопливо пере­
листывая страницы, станет жадно вчиты­
ваться в строчки увлекательного повест­
вования, которое вдруг оживет на экране.

Да, незамысловатый и не бог весть какой 
новый композиционный прием использо­
вали создатели фильма. Рассказ в рас­
сказе — надежно апробированная схема, 
частенько встречающаяся и в литературе, 
и в кино. Учтем, однако, что здесь, в 
картине, адресованной прежде всего де­
тям, она, несмотря на свою архаичность, 
вполне уместна и абсолютно оправдана. 
Хотя бы уж потому, что дети склонны 
больше доверять вкусам своих сверстни­

ков, нежели взрослых. Всякому малень­
кому зрителю, наделенному воображени­
ем (а таких, конечно же,  большинство), 
нетрудно поставить себя на место Бастиа­
на и как бы его глазами наблюдать за 
событиями ленты. Сокращение дистанция 
«экран — зритель» достигается и за счет 
удвоения приема: постепенно Бастиан на­
чинает отождествлять себя с храбрецом 
Атрейю, главным действующим лицом 
истории, которой зачитался, сидя на чер­
даке (не случайно Ной Хэтэуэй, испол­
няющий эту роль, и внешне похож на 
Баррета Оливера, играющего Бастиана, 
и примерно одного с ним возраста), а 
позднее, в момент драматической куль­
минации сам становится ее участником.

Пересечение границы, отделяющей вы­
мысел от реальности, в фильме происхо­
дит легко, почти незаметно, как это воз­
можно только в кинематографе. Полутем­
ный чердак, заполненный всяким хла­
мом — сломанной мебелью, отслуживши­
ми свое наглядными пособиями, — не­
ожиданно исчезает, и вместо него в кад­
ре появляется мрачный и таинственный 
сказочный лес, населенный диковинными 
существами. Здесь и забавный суетливый 
Леший — оттопыренные уши, всклокочен­
ная шевелюра, и вечно сонная летучая 
мышь величиной с гамак, и малютка Ти­
ни Вини, одетый, пожалуй, слишком эле­
гантно для этих мест — на нем фрак и ци­
линдр, и Улитка-скороход. Немного пого­
дя на поляну выкатится гигант Ска- 
лоед на каменном трехколесном велосипе­
де, похож ем на асфальтировочный каток. 
Сказка начинается. А сказке, как водится, 
необходимы чудеса и волшебные превра­
щения, необыкновенные персонажи и тай­
ны, к разгадке которых надо пробиться, 
захватывающий сюжет, яркие краски и 
светлая мудрость вымысла.

Все это есть в «Бесконечной истории».
И все это, повторяю, там на месте. Boт 

почему не очень-то логично звучат пре­
тензии, высказанные по адресу создате­
лей картины Михаэлем Энде, который 
остался недоволен экранизацией своей 
книги. Возможно, у писателя и были на 
то основания. Я не читал «Бесконечную 
историю» и готов допустить, что повесть 
глубже и в чем-то интереснее ее кине­
матографической версии. Странно между 
тем, что Энде возражает против самого 
постановочного принципа, выбранного Пе­
терсеном. По мнению автора литературно­
го первоисточника, человеческая фанта­
зия не нуждается в сложных электрон­
ных эффектах, в механических монстрах,

1 Мы не касаемся сейчас идейно-историче­
ской концепции картины, которая представля­
ется по меньшей мере спорной.— Прим, автора.
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роботах и других атрибутах дорогостоя­
щих картин на фантастический сюжет2, 
количество которых в западном кинема­
тографе, и особенно в кино США, за по­
следние годы заметно увеличилось.

С таким суждением трудно согласиться. 
Ведь очевидно, что новейшие технологи­
ческие средства, которыми сегодня рас­
полагает кинопроизводство (сложное обо­
рудование для комбинированных съемок, 
работающее в блоке с компьютерами, ма­
кеты с дистанционным управлением, ми­
ниатюрные видеокамеры, разнообразная 
усовершенствованная оптика и т. п.), обо­
гащают не только профессионально-тех­
нические, но и творческие, художествен­
ные возможности кинематографистов. 
При этом, разумеется, не исключено и 
их самоцельное использование для изго­
товления чисто коммерческих экранных 
«аттракционов», не одухотворенных ни 
мыслью, ни чувством, и подобных при­
меров, увы, Предостаточно. Однако «Бес­
конечная история», в которой действитель­
но широко применена новая, усовершен­
ствованная технология «киночудес», — 
не из их числа. В данном случае и спец­
эффекты, и изобретательно решенные де­
корации, и диковинный реквизит суть эле­
менты содержательной зрелищной фор­
мы; они не вытесняют и не подменяют 
собой смысловые мотивы — разумные, 
человечные, способные заронить в детское 
сознание семена доброты и верных пред­
ставлений о нашем сегодняшнем, далеком 
от благополучия мире.

Ибо несуществующий мир этой ленты- 
сказки по-своему отражает кое-какие из 
реальных тревог земного, невыдуманного 
бытия, избегая, впрочем, прямых аллюзий. 
...Стране Фантазия, куда мысленно пере­
несся сейчас Бастиан, грозит беда. Ужас­
ное и безжалостное Ничто пожирает леса и 
скалы, долины и озера волшебного края, 
оставляя за собой лишь холодную черную 
пустоту. Надо срочно искать спасения! 
Просить защиты у Принцессы, пове­
лительницы желаний (Тэми Стронак), на 
нее теперь вся надежда. И вот мы уже 
при дворе Принцессы, обитающей в башне 
цвета слоновой кости, похожей своими 
причудливыми формами на невиданный 
цветок. Кого тут только нет! Кроме наших 
знакомцев с лесной поляны здесь еще 
и крылатые слоны, и трехголовое суще­
ство, напоминающее вставшую на хвост 
рыбу, и зеленокожая красавица... Все они 
срочно собрались сюда со всех концов

страны Фантазия, рассчитывая на могу­
щество доброй повелительницы. Но неуте­
шительную весть приносит им министр 
двора Кайрон (Мозес Ганн): Принцесса 
смертельно больна, причина болезни — 
надвигающаяся пустота, все то же неоста­
новимое Ничто. И только юный воин из 
племени охотников за Розовым Бизоном, 
отважный Атрейю может предотвратить 
неминуемую катастрофу, выведав тайну 
противоядия у Южного Оракула...

Александр Митта, режиссер, вложив­
ший немало усилий в создание фильмов 
для юных зрителей, однажды высказал 
следующую мысль: «Детский кинемато­
граф — это кинематограф мечты. Жиз­
ненный стереотип ребенка — учеба и игра, 
и все это готовит его к настоящей жиз­
ни»3. Похоже, «Бесконечная история» от­
вечает такому определению, пусть не ис­
черпывающему и не претендующему на 
научную строгость, но, на мой взгляд, 
точно обозначившему главный ориентир 
кино, обращенного к детям. В тексте кар­
тины Петерсена есть слова, прямо кор­
респондирующие с приведенной цитатой: 
«...Пустота взяла верх, потому что люди 
разучились мечтать. Ими овладело рав­
нодушие». Если не научить мечтать ма­
ленького человека, многого ли можно ожи­
дать от него в зрелые годы?...

Нелегко придумать хорошую сказку. 
Еще труднее снимать сказочный фильм. 
Тем более сегодня, когда искусство кино 
обрело зрелость и зрители, включая са­
мых неискушенных, более не прощают 
экрану приблизительности, примитивной 
бутафории, условности посредственного 
театра. Людей, которые все же отважи­
ваются на риск, а риск в этом случае, 
уж точно, — благородное дело, стоит ува­
жать. Даже если не все у них выходит, 
как надо. «Бесконечная история» — кар­
тина, по строгому спросу, вовсе не без­
упречная: в ней есть некоторая перена­
сыщенность событиями, провисание сюже­
та, дублирование ситуаций, в ней много­
вато диалогов и пространных объяснений, 
которые иногда лучше было бы перевести 
в изобразительный ряд. Обратят ли на 
это внимание ровесники Бастиана? Воз­
можно, что-то местами почувствуют... Од­
нако же в памяти у них останется, надо 
думать, другое: прикосновение волшебной 
мечты, восторг победы над темными злы­
ми силами и милые лица их новых дру­
зей, вместе с которыми они совершили 
чудесное путешествие в страну Фантазия.

2 См.: «Искусство кино», 1986, № 9, с 143—144. 3 См.: «Искусство кино», 1983, № 11, с. 12.
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