
Когда мы собрались опубликовать этот материал, пришло 
известие: Брандон Ли погиб во время съемок своего нового 
фильма «Ворона». Мы уже хотели было отложить этот текст, 
сделанный накануне премьеры фильма «Беглый огонь» в Ве­
ликобритании, и написать какой-то другой, в иной тонально­
сти. Но потом решили этого не делать — у Брандона Ли уже 
есть свои поклонники, и пусть в их памяти он останется жи­
вым, таким, каким видели они его на экране.

И еще: вокруг смерти его отца Брюса Ли ходило множество 
легенд, хотя причина ее была вполне естественной. Теперь 
уже и вокруг гибели сына начали возникать слухи чуть ли не о 
заговоре и т.д. Что ж. это понятно: зрители склонны отождест­
влять актеров с их героями. Как сказано в официальном за­
ключении, -причиной гибели Брандона Ли стала ошибка тех. 
кто готовил спецэффекты для съемок-.
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Г ород волнуется, город замер в ожидании, город ды­
ханье затаил — по крайней мере, так кажется 
тем, кто привез в город Лондон фильм с Брандо­
ном Ли. В «Беглом огне» Брандон Ли последова­
тельно разбивает физиономию агента ФБР дверью

холодильника, нейтрализует наемного убийцу при помощи 
ящика для ножей и вилок, а одной из вилок отправляет на 
тот свет гнусного мафиози. Мчится на мотоцикле сквозь ви­
трину, голыми руками превращает во прах целую квартиру, 
а также верхний этаж итальянского ресторанчика. Спасает 
кое-кого из пламени, охватившего китайскую прачечную, 
занимается любовью с красавицей, которая служит в чикаг­
ской полиции, и полностью нарушает график движения 
поездов в пригороде того же Чикаго. Работка, как вы пони­
маете, не из легких, однако Брандон Ли справляется с нею 
за день. Ведь он сын Брюса Ли!

Кия! Те из нас, чье нежное отрочество пришлось на семи­
десятые, помнят, что десятилетие было отмечено побед­
ными криками, сокрушительными и быстрыми, словно 
молния, ударами и шествиями бритоголовых буддистских 
монахов. К тому времени, когда первый голливудский 
фильм Брюса Ли «Появление дракона» летом семьдесят 
третьего вознес его на вершину мировой славы и он стал 
первой международной китайской звездой, Брюс Ли уже 
был звездой — фильмов, сделанных в Гонконге. Но «По­
явление дракона» был и остается величайшим из фильмов 
о боевых искусствах.

Всемирная слава пришла слишком поздно — вскоре 
Брюс Ли скончался в возрасте 32 лет от кровоизлияния в 
мозг. Киноиндустрия смириться с этим не могла и выпу­
стила на экраны целый ряд псевдо-Ли: Брюс Лай, Брюс Ле 
и т.п. Но Брюс Ли оставался единственным, тем, кто сде­
лал жанр «каратэшного кино» популярным в Европе и

Америке. И никому не суждено было повторить его успех.
И все же у Брюса Ли остался прямой наследник — его 

сын. Брандон рос, и китайские киностудии поглядывали на 
него с надеждой. Потом стали являться с предложениями, но 
Брандон неизменно отвечал отказом: он хотел быть настоя­
щим актером (хотя на его счету было уже девятнадцать побед 
на любительских чемпионатах по каратэ). Брандон Ли се­
годня — вовсе не «смертельная сила с личиком херувима», 
как окрестила его бульварная пресса. Он — настоящий ар­
тист, прекрасно чувствующий специфику кино и с достаточ­
ным юмором относящийся к целлулоидному счастью.

Брандон Ли родился в Окленде, штат Калифорния, в 1965 
году, но когда ему исполнилось три месяца, семья переехала в 
Гонконг. Мать у него американка шведского происхождения, 
есть еще и сестра Шэннон, она стала оперной певицей. Дет­
ство, проведенное в разъездах родителей из Азии в Америку и 
обратно, очень уж сладким не было — да, он хорошо вла­
деет китайским языком, но зато школы, которые ему посто­
янно приходилось менять, многого не дали. «Одно только я 
вынес из всех моих школьных лет: учителя не учат детей нахо­
дить то, что они могли бы полюбить. В школе дети учатся не­
нависти, которая разъедает душу, словно раковая опухоль —

тело».
Да и быть сыном легенды — тоже несладкая судьба. «У 

каждого человека есть свои собственные отношения с родите­
лями, с отцом, но это глубоко личное... А у меня личное вы­
ставлено на всеобщее обозрение». Но, по крайней мере, за те 
годы, что Брандон провел с отцом — когда Брюс Ли умер, 
мальчику было восемь лет,— он многому успел у него нау­
читься. У Брюса была в Лос-Анджелесе своя школа, и в ней за­
нимались многие голливудские знаменитости — Стив 
Маккуин, Ли Марвин, Джеймс Гарнер. Брюс начал заниматься 
с сыном, как только Брандон начал ходить. И, становясь 
старше, Брандон тренировался с отцом, его учениками, его 
друзьями-актерами. И учился дисциплине: «Отец научил 
меня по-настоящему уважать старших, без этого невозможно 
познать ни боевые искусства, ни искусство жить».

Повзрослев, Брандон Ли переехал в Нью-Йорк и поступил в 
труппу Американского молодежного театра: «Это была на­
стоящая учеба, а чтобы прокормиться, я работал — сначала 
официантом, потом поваром. Друг отца пригласил меня 
сняться в одном из его фильмов в качестве каскадера. Я вер­
нулся в Лос-Анджелес и засел. Ничего. Ни одного предложе­
ния. Пока меня не пригласили в «Кунг фу: кино». С этого и на­
чалось...»

В «Беглом огне» хватает «каратэшных» сцен, однако это не 
значит, что создатели фильма подвержены «каратэшному» 
идиотизму: в конце концов, это только в гонконгских сказках 
каратэка может сражаться один на один с пулеметом. В нор­
мальном кино если злодей грозит револьвером, нормальный 
герой прячется за стену и хватается за «узи». Так что в «Беглом 
огне» Брандону Ли приходится дырявить противников и 
пульками.

Возможно, «Беглый огонь» сделает сына Брюса Ли челове­
ком богатым и знаменитым, и сбудется извечная целлулоид­
ная мечта. А может быть, и нет — нелегкое это звание «сын 
дракона». Но у Брандона Ли неплохие жизненные ориентиры: 
любимый актер — Роберт Де Ниро, любимый режиссер — 
Мартин Скорсезе, любимый герой — Брюс Ли.

Перевела с английского 
Н. РУДНИЦКАЯ
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