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ДЛЯ НАСТОЯЩИХ  
МУЖЧИН

(Сильвестр Сталлоне на съемках 
«Скалолаза»)

Кортина, Италия, 1992 г. «Мо­
тор!», — истошно кричит Ренни Хар- 
лин, постановщик «Скалолаза» 
(Схватка). Гейб (Сильвестр Сталло­
не), альпинист и скалолаз, презира­
ющий смерть и покоряющий любые 
вершины, бросается в пропасть. Оча­
ровательная блондинка, раскачива­
ющаяся над бездной, — невеста его 
лучшего друга Хэла. Ее жених толь­
ко что погиб, и собственная жизнь 
держится на волоске. Хоп! Гейб, по­
висший на вспомогательном тросе, 
брошенном с вертолета, хватает ее за 
руку. И вот они уже вдвоем мягко 
балансируют подобно маятнику. В 
конце концов, дрожащая рука Гейба 
начинает отпускать свою «добычу»... 
локоть... кулак... вот она уже де­
ржится лишь за перчатку. Безумный 
взгляд Сары (Мишель Джойнер) 
встречается со взглядом Гейба... Ее 
рука соскальзывает с перчатки и 
женщина падает вниз... Камера сни­
мает это головокружительное паде­
ние в течение девятнадцати секунд. 
Горы содрогаются от ее крика. Гейб, 
с перчаткой Сары в руках, не может

оторвать глаза от этой ужасной кар­
тины.

«В начале, — объясняет Сталлоне 
своим друзьям, — я написал легкий 
и непринужденный диалог в стиле «В 
погоне за зеленым алмазом». Но ког­
да я оказался здесь, то почувствовал 
всю жестокость гор, суровость кли­
матических условий и бесчеловеч­
ность природы. Я сказал себе: «Не 
время развлекаться». Я все перепи­
сал. Окончательно эта история при­
близилась к первому фильму о Рэмбо 
(«Первая кровь»), где природа была 
одним из главных действующих 
лиц».

...Восемь месяцев спустя после 
несчастного случая, Гейб все еще на­
ходится в состоянии шока. Горы пе­
рестали быть его религией. Он все 
еще покоряет высоту, но уже как 
мойщик окон. Однажды ночью, ко­
манда спасателей получает позыв­
ные о помощи с места авиакатастро­
фы, происшедшей высоко в горах. 
Джесси (Джанин Тернер), бывшая 
невеста Гейба и пилот вертолета, 
уговаривает его помочь Хэлу (Майкл 
Рукер), который ушел один в снеж­
ную бурю. Вдвоем они обнаружива­
ют жертвы катастрофы. Однако те... 
оказываются опасными преступни­
ками. В то время как Хэл остается их 
заложником, Гейбу удается бежать. 
В дальнейшем ему предстоит отчаян­
ная схватка один на один с опасным 
гангстером (Джон Литгоу) на ледя­
ной горной вершине.
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щения Гейба к людям. В тот момент, 
когда он стал им жизненно необхо­
дим, он был вынужден уже по-ново­
му относиться к горам. Я вижу в этом 
сюжете философскую метафору 
борьбы за жизнь. Это шанс, который 
поможет Гейбу во второй раз дока­
зать, что он человек».

Гейб стреляет в злодея, который 
чувствовал себя в безопасности среди 
заснеженных вершин. Выстрелы вы­
зывают ужасный обвал, тонны снега 
несутся по склонам, накрывая пре­
ступника и... вероятно, Гейба. Но 
нет! Гейб укрылся в пещере и пыта­
ется выбраться оттуда, совершая са­
мое трудное в своей жизни восхож­
дение.

«Это была самая волнующая сце­
на в съемках, — вспоминает Силь­
вестр. — Мои глаза были покрыты 
снегом, и было ужасно трудно взби­
раться. Единственное преимущество

у меня было в том, что все-таки это 
была игра. Но при этом я был там. И 
мне надо было притворяться, что мне 
холодно. Мое лицо посинело. У меня 
было единственное желание — уйти 
оттуда!».

Кевин Дональд, ответственный за 
безопасность на съемках, подтверж­
дает, что веревки, тросы, крюки, 
«кошки» абсолютно надежны. Тех­
ническая группа снимает все время 
«в условиях, максимально прибли­
женных к реальности», т.е. на грани 
жизни и смерти.

А ужасная погоня продолжается. 
Гейб поднимается теперь по ледяной 
сосульке причудливой формы, кото­
рые иногда можно встретить в ледни­
ках. Сталлоне, у которого кружится 
голова, просит уточнить свой контр­
акт, не предусматривающий опас­
ных восхождений. «Самолюбие и 
чувство Гордости побудили меня к то­  
му, чтобы самому попробовать еде-
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лать этот трюк, — признается Силь­
вестр, смеясь. — Это напоминает мне 
покупку венецианского стекла. Все 
знают, что оно изготовлено умельца­
ми, а не на заводе. Так же и у меня:

мои трюки сделаны моими руками, а 
не реконструированы компьютера­
ми! Да, это опасно, и я каждый раз 
испытываю страх. Но Гейб любит 
высоту, и мне надо быть честным по

отношению к своему герою».
Для выполнения многочислен­

ных трюков в воздухе продюсеры на­
брали пилотов высшего класса, уп­
равлявших четырьмя вертолетами на 
большой высоте, а также лучших 
американских горных проводников 
(15), итальянских проводников, 
превосходно знающих Доломиты 
(6), альпинистов (один из которых, 
специалист по Эвересту, входит в со­
став второй группы, участвующей в 
съемках наиболее опасных сцен), 
скалолазов всего мира (15) — специ­
алистов по ледовым и скальным вос­
хождениям, а также горного врача- 
травматолога.

На съемочной площадке, распо­
ложенной на высоте 3500 метров, хо­
лодно как на полюсе. Ледяной ветер

непрерывно врывается в две малень­
кие палатки, где газовая горелка без­
надежно подает теплый воздух. На­
чинается сильный снег. Ренни Хар- 
лин весело встряхивает длинными 
светлыми волосами и улыбается бу­
рс. Признанный лучшим режиссе­
ром-постановщиком трюковых 
фильмов («Крепкий орешек») ог­
ромный бородатый Йети не прекра­
щает подбадривать своих актеров. 
Он знает, что когда разговор заходит 
о его работе, часто вспоминают о так 
называемой «комнате пыток Ренни». 
«Когда-то трюковые фильмы плохо 
воспринимались, — говорит Сталло­
не, — но этот жанр наиболее зре­
лищный из всех кинематографиче­
ских открытий. Это похоже на войну 
со временем, деньгами, природой. 
Ренни родился, чтобы снимать имен­
но такие фильмы».

Гейб и Джесси подбегают к под­
весному мосту. В момент, когда они 
его пересекают, Гейб чувствует по­
дозрительный скрип. «Назад», — 
кричит Гейб Джесси. В это время 
срывается последний болт, и мост об­
рушивается. Тросы повисают в про­
странстве, а деревянные доски пада­
ют в пропасть. Гейб срывается с мос­
та, который рассыпается под его но­
гами. Кажется, что он парит как пти­
ца, прежде чем зацепиться за скалу 
кончиками пальцев. Ужас написан 
на его лице.

«В последнее время, — рассказы­
вает Сталлоне, — трюковые фильмы 
выглядят довольно комично. Напри­
мер, в «Смертельном оружии» мож­
но увидеть человека, прыгающего со 
здания в пятнадцать этажей и благо­
получно приземляющегося в бас­
сейн. Сам я стараюсь быть более 
правдивым. Когда повисаю над про­
пастью, то не говорю: «Ой-ой! Как 
здесь высоко!», в это время мне по- 
настоящему страшно. Надо, чтобы 
мои действия говорили больше, чем
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мои слова. Брюс Уиллис в «Крепком 
орешке» делает безумные трюки, ко­
торые кажутся очень забавными. Го­
ворят: «Какое самообладание!» Но 
когда я пытаюсь быть смешным, у 
меня это не получается. При этом у 
меня вызывающий вид. Я думаю, что 
в фильме мне лучше быть искренним 
и простым. Комедия — это не мой 
трюк».

Съемка сцены на мосту — опасна 
для всех. Николя Пекорини, опера­
тор, должен бежать пятясь, держа 
как можно устойчивее камеру, кото­
рая закреплена у него на бедре. Что­
бы он не поскользнулся и не упал, его 
подстраховывают ассистенты. Де­
сять человек, страхующих Сталло­

не, стоят, на тросах моста, чтобы ог­
раничить его качку.

«Я не Господь Бог! — восклицает 
Сталлоне. — Снимаясь в фильмах, я 
хочу доказать всем, что, даже не бу­
дучи суперменом, каждый из нас мо­
жет ежедневно одерживать свою ма­
ленькую победу. Когда чувствую 
боль, я знаю, что превозмогу себя. Не 
собираюсь становиться богачом, 
прожигающим жизнь. Жизнь — это 
как олимпийское состязание, и я хо­
чу оставаться его участником как 
можно дольше. Мне нравится рабо­
тать с режиссерами, которые перево­
рачивают мою душу, проникают ко 
мне в сердце и вынуждают не оста­
навливаться на достигнутом».

После съемок актеры осторожно 
массируют синяки и шишки. И ко­
нечно же хранят шрамы — гордость 
настоящих мужчин.
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