
Прощание 
с великим 
артистом

Наш друг 
Чарли Чаплин
В чем секрет успеха Чарли Чаплина? На этот вопрос 
пытаются дать ответ книги, изданные во многих 
странах мира. Теоретиками предпринято множество 
изысканий, открыто немало серьезных формул, имею­
щих общеэстетическое значение. Но вот что говорил 
по этому поводу сам Чаплин: «Основа успеха — это 
знание человеческой природы. Смешное в комедии 
должно помогать раскрытию человеческой души». 
Думаю, что сила Чаплина была в том, что он всегда 
строго придерживался этого принципа. И бывал бес­
пощадно жесток к себе, когда вдруг замечал, что 
буйная фантазия уводит его от этой генеральной 
линии.

Кто-то сказал, что от хорошего клоуна до филосо­
фа — один шаг. Пожалуй, эта озорная мысль вполне 
применима к Чаплину. Он возвысил комедию до гу­
манистических высот, наполнил содержание своих 
фильмов идеями, имеющими непреходящую ценность. 
Искусство Чаплина подлинно интернационально. Его 
имя пользуется не просто популярностью во всем ми­
ре, а настоящей золотой славой. Два всем знакомых 
слова — «Чарли Чаплин» — стали не только именем 
и фамилией. Эти два коротких слова — целая глава в 
развитии киноискусства, с ними неразрывно связано 
понятие о реализме, человечности, виртуозном 
мастерстве, понятие о смехе, как об остром полити­
ческом оружии. «Я верю, что могущество смеха и 
слез, — говорил Чаплин, — может стать противоядием 
от ненависти и страха. Хорошие фильмы говорят на 
понятном для всех языке, они отвечают потребностям 
человека в юморе, жалости, в сочувствии. Они слу­
жат средством рассеять туман подозрительности и 
тревоги, окутавший ныне мир».

С самых, первых шагов своей самостоятельной рабо­
ты в кино Чаплин шел по пути демократического ис­
кусства и за это постоянно подвергался ожесточенным 
нападкам реакционеров. Его картины пытались опо­
рочить, пытались дискредитировать и его самого. Уже 
в I927 году раздавались голоса, требовавшие заточить 
Чаплина в тюрьму или изгнать его из Соединенных 
Штатов. Но это только лишний раз убеждало Чапли­
на в том, что он прав, заявляя, что «мир жесток и 
суров, и мир надо переделать» . Чаплин смело про-

должал работать, не капитулируя перед угрозами и 
нападками.

Таким решительным, оптимистичным, полным твор­
ческих идей был. Чаплин и тогда, когда мы — 
С. М. Эйзенштейн, Э. К. Тмссэ и я — встретились с 
ним летом 1930 года в Голливуде. А вскоре после пер-
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иого нашего знакомства Чаплин пригласил нас на 
свою студню; она была тогда самой маленькой и са­
мой бедной студней Голливуда, но именно на ней в 
то время делались большие и, быть может, самые 
значительные фильмы в Америке. В тот день шла 
очередная съемка картины «Огни большого города» , 
снимался кадр № 3166... на боксерском ринге — тще­
душный, маленький человек с черными усиками, зна­
комый всем бродяга Чарли. Вот. надев свой тради­
ционный котелок, набросив на плечи мятый пиджа­
чок, он направляется своей смешной походкой к 
центру ринга, чтобы обменяться рукопожатием со 
своим могучим противником. Помню, мне подумалось, 
когда я смотрел этот эпизод, в схватке слабого с 
сильным тот же подтекст, что и в большинстве кар­
тин Чаплина; не зря вспоминает герой чаплинского 
фильма легенду о Давиде и Голиафе, когда юный, 
беззащитный герой смог одолеть всех устрашавшего 
исполина.

В перерыве, за завтраком. Чаплин горячо рассказы­
вал о замысле фильма «Огни большого города» Умо­
рительно смешной, говорил он, и одновременно глу­
боко социальной должна быть сцена открытия па­
мятника. Герой ленты — бездомный Чарли, ночует под 
пологом статуи, олицетворяющей Правосудие. Утром, 
при открытии памятника, полог падает и присутствую­
щие важные господа ахают от возмущения и удив­
ления: на коленях Правосудия мирно спит бродяга. 
Полицейские кидаются к нему, пытаются его схватить; 
но, спасаясь от своих преследователей, бродяга 
нечаянно зацепляется штанами за меч. который дер­
жит в руке статуя, и высоко повисает над толпой. 
В это время оркестр исполняет гимн. Висящий на ме­
че Правосудия Чарли, как истинный гражданин свое­
го отечества, снимает с головы котелок...

«Огни большого города» были подлинным шедевром 
чаплинского искусства, фильм имел поистине миро­
вой успех. Но в самой Америке началась новая волна 
ожесточенных нападок на Чаплина как на возмутителя 
спокойствия — этого «ничтожного клоуна», осмелив­
шегося бросить вызов устоям «демократического об­
щества»!

Собственно, с той самой встречи на студии в Гол­
ливуде и началась наша долголетняя дружба с Чап­
линым. Многие из Голливуда тогда боялись встре­
чаться с «эйзенштейновской троицей» . Нас обвиняли 
в том. что мы приехали «делать революцию в Амери­
ке», пресса именовала нас «красными собаками», 
«опасными агентами Кремля». Но Чаплин демонстра­
тивно приезжал к нам и часто приглашал нас в свой 
дом. Это было большой смелостью с его стороны и 
огромной радостью для нашей троицы. Однажды он 
позвал нас. когда у него собралось много друзей. 
Говорили и спорили о значении киноискусства, об 
общественной роли художника-кинематографиста. 
Чаплин высказывал неожиданные и интересные мыс­
ли. Помню, своего любимого писателя Эдгара По он 
упрекал в отсутствии любви к обездоленным, а Шек­
спира в том. что он «невыносимо высмеивал простого 
человека». А о себе Чаплин говорил, что он всегда

стремится выразить в своих фильмах любовь к наро­
ду. Он не раз повторял: «Для того чтобы быть по­
нятным миллионам, надо думать так же. как думают 
они» . Если дискуссия слишком обострялась и страсти 
накалялись до предела, хозяин дома садился обычно 
за большой орган, стоявший в гостиной, и начинал 
играть свои сочинения. А потом, что случалось неод­
нократно. показывал сцены н этюды на самые неожи­
данные темы, взятые из жизни. Он. например, изо­
бражал маленьких детей, которые учатся ходить, и 
передавал их неуверенные движения, их первые са­
мостоятельные шаги с таким мастерством, с такой 
непосредственной наивностью, которая недоступна 
взрослым. Или с поразительной достоверностью и 
юмором, выразительно показывал поведение обезьян, 
наслаждающихся жизнью на воле или заточенных в 
клетку.

Но больше всего меня поразил этюд, который Чап­
лин назвал «парад характеров» ... Чаплин пускал 
пластинку с бравурным маршем и объявлял: «Сейчас 
вы увидите, как ходят на параде люди различных 
профессий...» Скрывался на мгновение за ширмой и 
появлялся из-за нее. маршируя таким образом, что 
«се узнавали известного генерала. Комнату оглашал 
хохот и аплодисменты! А в другом марширующем все 
тотчас же узнавали голливудскую кинозвезду: артист 
изо всех сил старался очаровать публику, показать 
«товар лицом». Затем маршировали французы, нем­
цы, итальянцы — с их характерными чертами. Пожа­
луй. злее всего Чаплин показывал, как ходят на па­
радах американцы. И когда уставшие от смеха зрители 
вытирали слезы, Чаплин, выждав паузу, объявлял: 
«А сейчас идет комик...» Все готовились к новому сме­
ху и замирали в нетерпеливом ожидании. Но Чаплин 
долго не появлялся. Может быть, он готовится к стре­
мительному выходу, чтобы споткнуться, смешно упасть, 
опрокинуть мебель?.. Нет. ничего этого не происхо­
дило. Появлялся усталый и грустный человек. Он ша­
гал не в ритм музыки, его не интересовала парад­
ная шумиха... Вот он останавливался и начинал при­
стально. испытующе рассматривать вас. Теперь вы уже 
становились смешными; это тот же ход. что и у Го­
голя: «Над кем смеетесь? Над собой смеетесь!..» Вы 
поправляли костюм, вам мешали руки, вы начинали 
с ног до головы осматривать себя — все ли у вас в 
порядке... А он все внимательно смотрел и смотрел, 
и вы вдруг понимали, что он видит и знает вас 
насквозь.

Да. Чарлз Спенсер Чаплин был не просто большой 
артист.

Он был реликим гражданином мира и сознавал, ви­
дел куда больше, чем его герой — маленький безра­
ботный бродяга Чарли.

Когда Чаплина спросили, почему он делает фильм 
«Великий диктатор» , артист шутливо ответил: «Пото­
му, что Гитлер украл у меня усики...» Потом серьезно 
объяснил: «Этот фильм я сделал потому, что видел 
вокруг себя в Америке страшную апатию, в то время 
как нацизм наводнял мир. Это меня беспокоило, я 
был охвачен ужасом. Нужно было что-то делать».
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Чарли Чаплин был первым художником в США, 
потупившим в бой с Гитлером и Муссолини. В конце 
фильма артист сбрасывал грим «великого диктатора» 
и обращался к зрителю от своего имени: «Всем, кто 
может услышать меня, я говорю: не отчаивайтесь! 
Несчастье, поразившее нас. лишь результат дикой 
жадности и злобы людей, боящихся человеческого 
прогресса. Ненависть между людьми пройдет, и дик­
таторы погибнут. Власть, которую они захватили, вер­
нется к народу. Пока люди способны умирать за 
свободу, она не погибнет... Вы — народ, н в вашей 
власти создать прекрасную, свободную жизнь, сде­
лать ее лучезарной и увлекательной... Будем сра­
жаться за новый мир. за чистый мир, который каж­
дому человеку даст возможность работать. Ты ви­
дишь?.. Человеческой душе дали крылья».

Бывший консул СССР в Лос-Анджелесе во время, 
войны П. Кондратьев рассказывает, что еще задолго 
до выпуска «Диктатора» на экраны американские 
профашистские организации начали травлю Чаплина. 
«Третий рейх» со своей стороны предпринял дипло­
матический демарш. Сперва гитлеровский консул в 
Лос-Анджелесс пытался различными путями повлиять 
на Чаплина н заставить его отказаться от постановки 
фильма. предлагая компенсацию всех расходов. 
Но Чарли был неумолим. Тогда немецкий посол в 
Вашингтоне официально потребовал запрещения филь­

ма. Японская фашистская организация «Черный дра­
кон» с помощью наемных убийц пыталась уничто­
жить артиста. Чаплин нанял для охраны частных 
детективов и спешил закончить работу.

В начале 1941 года фильм вышел на экраны. Он 
имел огромный успех, однако фашистские организа­
ции продолжали злобствовать. Они громили киноте­
атры. где демонстрировался «Великий диктатор» , раз­
бивали витрины. И прокат картины был прекращен...

А когда гитлеровские армии напали на Советский 
Союз, а Соединенные Штаты стояли в стороне, вы­
жидая, Чаплин активно выступал на митингах в раз­
ных городах страны, обращался лично к президенту 
Рузвельту с требованием открытия второго фронта в 
Европе, подписывал приветственное письмо народам 
Советского Союза, внес в денежный фонд Комитета 
военной помощи России крупную сумму. После того 
как Чаплин потребовал открытия второго фронта. 
95 процентов американских газет разом напали на него.

Позже, когда Америка была уже в состоянии войны 
с  Германией. Чаплин выступил на десятитысячном
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митинге в Сан-Франциско и, в частности, сказал: 
«Товарищи! Я называю вас товарищами и я привет­
ствую наших русских союзников как друзей» . Сло­
во «товарищи» по отношению к русским и американ­
цам было первым пунктом, по которому началась но­
вая затяжная травля, завершившаяся изгнанием ве­
ликого артиста из Америки. Но и под гул брани и 
угроз Чаплин продолжал выступления. Он неодно­
кратно провозглашал: «Приветствую тебя. Советский 
Союз, за величественную борьбу, которую ты ведешь 
во имя свободы. Я приветствую вас. советские люди, 
я приветствую мужество, с каким вы проводите самый 
смелый в истории человечества эксперимент. Вы вы­
росли могущественными и свободными, вы — вдохнов­
ляющий пример для обновления людей!»

В дни, когда советские войска разгромили фашистов 
под Сталинградом, Чаплин каким-то образом отыскал 
меня и прислал из Голливуда в Баку, где я тогда ра­
ботал, телеграмму: «С огромным вдохновением слежу 
за доблестной борьбой советского народа против на­
шего общего врага...» Как драгоценную реликвию 
храню я этот листок, полученный в то трудное для 
всех нас время.

Казалось бы, после войны для Чаплина тоже насту­
пит мир. Но для него настали еще более тяжелые 
времена. Травля продолжалась. В 1947 году вышла 
картина Чаплина «Мсье Верду». и американская 
«большая пресса» буквально обрушилась на создателя 
фильма. Его обвиняли в новом оскорблении капита­
листического общества. А в самый разгар «охоты на 
ведьм» Чаплина вызывали а Верховный суд. где ему 
предъявили несколько обвинений, припомнили ему 
все. Даже бывшие друзья Чаплина, в том числе и 
тс, кто снимался и прославился у него в фильмах, 
как, например, Адольф Менжу, из страха за свою 
собственную судьбу требовали тогда расправиться с 
ним. В те годы многие режиссеры Голливуда, движи­
мые страхом, начали снимать антикоммунистические 
фильмы. Так жизнь в США стала для Чаплина не­
выносимой. И в 1952 году он навсегда покидает 
Америку.

Год спустя Всемирный Совет Мира удостоил Чарли 
Чаплина Международной премии мира. Присуждение 
этой премии замечательному драматургу, режиссеру, 
несравненному артисту, талантливому композитору н 
смелому, активному общественному деятелю наполни­
ло чувством огромной радости и гордости сердца 
всех поборников мира, всех друзей Чаплина. В от­
вет на получение премии Чаплин огласил свою декла­
рацию о мире. В ней. в частности, говорилось, что 
он польщен и очень счастлив получить награду, что 
он «нс претендовал бы на знание ответов на пробле­
мы. угрожающие миру, но. — заявил Чаплин, — я 
знаю, что нации никогда не разрешат этих проблем 
в атмосфере ненависти и недоверия и, тем более, не 
разрешит их угроза сбросить атомные бомбы... В на­
шу эру атомной науки нации должны были бы ду­
мать о вещах менее устарелых и более конструктив­
ных. нежели использование насилия для разрешения 
своих разногласий...»

За почти полувековое знакомство и дружбу с Чап­
линым моя память сохранила множество впечатле­
ний. связанных с этим удивительным, мудрым и обая­
тельным человеком. Чтобы рассказать все то. что 
хотелось бы рассказать, наверное, не хватило бы и 
объемистой книги. Не каждый, например, знает, что 
в одном из голливудских театров Чарли поставил во­
семь спектаклей и среди них —  «Три сестры» и 
«Чайку» Чехова. Поставил, правда, скрываясь под 
чужим именем... Или о том, что он инкогнито принял 
участие в международном конкурсе на лучшее под­
ражание... Чарли Чаплину и получил... 7-е место... 
Можно было бы рассказать и о мечте Чаплина соз­
дать «человеческую комедию» об Иисусе Христе и 
сыграть в ней главную роль... О многом, очень мно­
гом можно и надо было бы рассказать.

Но здесь я хочу вспомнить лишь еще об одной на­
шей встрече с Чаплиным. В 1955 году он пригласил нас 
с Л. П. Орловой погостить у него в Швейцарии, в 
его доме на берегу Женевского озера.

Стоял солнечный май. Чаплин встретил нас в с е 
такой же дружеской, обаятельной улыбкой. Он был 
по-прежнему энергичен и подвижен, хотя голова его 
стала совсем белой, а голубые глаза Чарли казались 
от этого совсем синими. Чаплин выглядел умиротво­
ренным и беззаботным. Рядом с ним была его молодая 
и очаровательная жена Уна. которая к тому времени 
уже успела подарить ему седьмого ребенка.

«Какой вы счастливый. Чарли, — сказал я ему. — 
Вы отец такого замечательного семейства. Вы так 
много успели в жизни. Вам дважды присвоили звание 
доктора, у вас более восьмидесяти превосходных 
фильмов и много подлинных шедевров. Вы великий 
маэстро!»

И вот тут. грустно улыбнувшись. Чаплин сказал:
«Маэстро?.. Знаете. Гриша, все мы дилетанты в 

этой жизни. Она слишком коротка, чтобы успеть на­
учиться сделать действительно что-то великое...»

Беззаботность Чарли оказалась обманчивой. Он 
оставался прежним — беспокойным, ищущим, неудов­
летворенным, полным новых исканий.

И таким он был до конца.
...Чарли и Уна успели отправить мне традиционное 

новогоднее поздравление к Новому, 1978 году. (По­
следние сорок лет я получал их ежегодно) Оно 
опубликовано выше, на предыдущей странице.

Но пока письме шло. его опередило скорбное сооб­
щение о смерти Чаплина.

С большим волнением распечатал я запоздалый 
конверт из Швейцарии. В нем было несколько теплых 
слов и фотография Марли, сделанная в апреле ми­
нувшего года, в день рождения, когда ему исполни­
лось 88 лет.

Последняя фотография друга...
Нет. Чарли не умер. Разве может исчезнуть нз на­

шей жизни человек, художник, так много сделавший 
для радости, для простых людей, для справедливой и 
мирной жизни на земле.

Григорий Александров
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