
Заметки о 39-м Международном 
кинофестивале 

в Западном Берлине

Берлинские 
«медведи», 

проявлявшие 
благосклонность 

к советскому 
кино 

на двух 
предыдущих 
фестивалях, 
на этот раз 

нам не достались...

Западноберлинский кинофестиваль прежде все­
го для зрителей. Заранее готовясь встретить 
публику пресыщенную, чего только не повидав­
шую. я поразилась столь благодарной, ценящей 
искусство кино аудитории, в основном джинсо­
во-курточной, студенческой.

...Коллеги по жюри ФИПРЕССИ — критики, 
журналисты — внимательно выслушали мои до­
воды в пользу фильма В. Абдрашитова «Слуга». 
И — отдали свои голоса тихому фильму фран­
цузского режиссера Жака Риветта «Банда четы­
рех». о девушках-студентках школы драматиче­
ского искусства. Он весь построен на тонких 
нюансах человеческих взаимоотношений, изы­
сканной игре эмоций. Он прислушивается к че­
ловеку.

В сильном фильме А. Миндадзе и В. Абдра­
шитова. для нас принципиально важном, иссле­
дующем механизм и психологию рабства, талант 
художников «тащит» их в свободное творческое 
пространство, на простор мысли, фантазии, фи­
лософских обобщений, а внутренняя несвобода, 
привычная зависимость от идеологии «не пуща­
ет». В этом, как мне кажется, основное противо­
речие картины, перепады уровней художествен­
ного мышления — от метафорического до быто­
во-конкретного. странное сочетание несочетае­
мого в ее языке и форме. Все это для нас 
объясняется самим абсурдом нашей жизни. Но, 
видимо, не вызывает желания разбираться 
в этом других. А может быть, и отталкивает от 
себя.

Так же, наверное, как вообще отталкивает 
волна агрессивности, жестокости, поколениями 
накопленного страха —  при почти полном отсут­
ствии веры — волна, выплеснутая на экран бер­
линского фестиваля советскими фильмами: 
«Слугой», «Куколкой», «Маленькой Верой», 
«Днями затмения», «Иглой» и другими.

Так что берлинские «медведи», проявлявшие 
благосклонность к советскому кино на двух пре­
дыдущих фестивалях, на этот раз нам не доста­
лись. Конкурсный фильм «Слуга» получил спе­
циальный приз Альфреда Бауэра, «как фильм, 
открывающий новые перспективы в развитии 
киноискусства», и приз Международного еванге­
лического жюри.

Сейчас, когда, видимо, пик нового интереса, 
вызванного к нашему кино перестройкой, спада­
ет, самое время задаться вопросом: что даль­
ше? И что такое наш кинематограф в системе 
мировой культуры? Чем, например, представля­
ется страстное желание художника самоутвер­
диться, самовыразиться, играя зашифрованными 
смыслами? Похоже, сегодня мировой экран не 
слишком этим интересуется, судя по довольно 
равнодушному отношению и зрителей и профес­
сионалов к  фильмам А. Сокурова, показанным 
о программе берлинского «Форума».

Один из трех крупнейших европейских меж­
дународных кинофестивалей отдал безусловное 
предпочтение кинематографу США. Тому само­
му — традиционному, коммерциализированному, 
о котором принято в среде «высоколобых» чуть 
снисходительно говорить: «Ну, это такое, типич­
но американское кино». Которое обнаружило 
столько духовности, гуманности, тепла — всего 
того, чем мы так гордились и вместо чего имеем 
сейчас свои собственные, родные «фильмы ужа­
сов». В котором выразились уважение к челове­
ку и презрение к античеловечному. В котором 
наконец профессионализм достиг такого уров­
ня. что он естественен как дыхание и его не 
надо демонстрировать

Высшую награду фестиваля — «Золотой мед­
ведь» — получила картина Бэрри Левинсона 
«Человек дождя» — трогательная история двух 
братьев. Младший, похоронив отца, узнает о су­
ществовании не то в приюте, не то в лечебнице 
для душевнобольных старшего, которому доста­
ются отцовские миллионы. Раздражение здоро­
вого. уверенного в себе молодого человека 
к  юродивому, живущему в своем, закрытом 
мире, постепенно переходит в любопытство, 
а затем —  в сострадание, страстное желание 
«согреть» ту душу, рядом с которой он сам стал 
человечнее. Дастин Хоффман, затмевающий 
вторую звезду — молодого Тома Круиза, понача­
лу даже утомляет какой-то механистичностью. 
Играя больного человека, мозг которого пере­
полнен старой ненужной информацией и не вос­
принимает сегодняшнего, актёр существует в од­
ном скованно-монотонном состоянии. Но такой 
уж актер Дастин Хоффман, что не отпускает от 
себя, — и уже душа болит за этого больного 
одинокого ребенка. И — что значит настоящая 
звезда — одним своим появлением он нарушил 
спокойную и чинную церемонию закрытия кино­
смотра, ошеломил всех темпераментом, непос­
редственностью, знойным загаром! — почти на 
руках благодарных зрителей был вознесен на 
сцену — и... вне всяких регламентов получил 
своего личного «Медведя» из рук восхищенного 
директора фестиваля Морица де Хадельна!

По регламенту «Серебряного медведя- за 
лучшую мужскую роль получил Джин Хэкман.

сыгравший офицера ФБР в антирасистском 
фильме Алана Паркера «Миссисипи в огне», сде­
ланном тоже как бы целиком в рамках амери­
канской традиции. Но лично я предпочла обоим 
Эрика Богосяна в фильме американского режис­
сера Оливера Стоуна «Говорите по радио». Бо­
госян награжден призом как сценарист и испол­
нитель главной роли. Полуторачасовое пребыва­
ние перед микрофоном — последнее шоу Бэрри, 
некоронованного короля радиостанции Далласа. 
Беседуя по радио с одинокими закомплексован­
ными людьми — антисемитами, неофашистами, 
сексуальными маньяками. Бэрри — Богосян «из­
матывает» себя и нас до такой степени, что уже, 
кажется. нот сил вынести это напряжение. Тако­
го темперамента, такого нерва в игре актера мне 
не приходилось встречать давно. Волна, расхо­
дящаяся от ночных голосов, пронизывает эфир 
ненавистью, но ей противостоит мощный заряд 
тока высокого напряжения, пропущенный через 
одного человека, заряд гуманизма. Противосто­
ит. несмотря на то. что Бэрри убивают, вначале 
словом, потом буквально, физически.

Ироничный, остроумный, парадоксальный 
и каждый раз разный Вуди Аллен, не участвую­
щий, как правило, ни о каких конкурсах, показал 
на фестивале очень тонкий, весь на психологи­
ческих нюансах и подтекстах фильм «Другая 
женщина». А это какое американское кино — 
типичное или нетипичное?

...После просмотра фильма израильского ре­
жиссера Эли Кохена «Лето Авии» критики обме­
нивались впечатлениями: фильм понравился, 
тронул, растрогал, но высокую оценку ему дава­
ли как бы снисходительно, но предполагали, что 
говорим о будущем обладателе «Серебряного 
медведя». Наивный, сентиментальный, выжи­
мающий слезу. И  — во всей своей скромной 
и благородной простоте — поражающий зрело­
стью размышлений о человеке. Потрясла глуби­
ной чувств десятилетняя Кайпо Кохен (ей, а не 
французской актрисе Изабель Аджани, исполни­
тельнице главной роли о фильме «Камиль Кло­
дель», отдала бы я приз за лучшую женскую 
роль), играющая девочку, рано повзрослевшую: 
несколько лет назад погиб в немецком концла­

гере отец и получила тяжелую психическую 
травму мать, — и в то же время нуждающуюся 
во всем, в чем нуждается обыкновенный ре­
бенок.

Почти все, кто писал о западноберлинском 
фестивале, сошлись на том. что там не было 
шедевров. Некоторые сделали из этого вывод 
об общем состоянии мирового кино. Шедевров, 
действительно, не было. Но шедевры, как гово­
рится, — дело наживное. Даже если бы их было 
несколько, это не было бы свидетельством 
подъема мирового кинематографа, так же 
как их отсутствие — не свидетельство упадка. 
На мой взгляд, куда как важнее средний 
уровень.

Китайский фильм молодого режиссера 
У Циня «Вечерние колокола», получивший спе­
циальный приз жюри,— мощная народная фре­
ска, повествующая о последних днях японской 
оккупации во время второй мировой войны. Ус­
ложненность формы фильма, чрезмерная изощ­
ренность языка, перенасыщенность символи­
кой, — на мой взгляд, свидетельство юности но­
вого кинематографа, в последние годы все чаще 
удивляющего мир.

Один из моих самых любимых фильмов кон­
курсной программы— «Я люблю, ты любишь» 
чехословацкого режиссера Душана Ханака (приз 
за лучшую режиссуру). Кто может сказать, поче­
му эта картина, полная тепла, любви и нежности 
к  простым людям, была положена в 1980 году 
«на полку»? А в прошлом году не была пущена 
на фестиваль в Западный Берлин? «Никто из 
нас. кинематографистов, не может объяснить, 
почему такое происходит со многими нашими 
фильмами», — сказал о интервью Ханак. Хотя, 
впрочем, если встать на точку зрения «запрети­
телей». то понятно, почему. В прелестном соче­
тании поэтичности с гротеском, метафорично­
сти — с трезвым ощущением реальности и нату­
рализмом родились характеры любопытные, па­
радоксальные. По словам Ханака. это «аутсай­
деры. находящиеся на обочине общества, но 
именно они обладают истинной чистотой души». 
И уж, конечно, эти рабочие, живущие в нужде 
и одиночестве, совсем не похожи на озабочен­
ных трудовыми рекордами передовиков социа­
листического производства.

Фильм знаменитого Карлоса Сауры «Темная 
ночь», мастера, от которого, понятно, ждали 
многого, показался скучным, разочаровал вялы­
ми длиннотами, неяркой игрой актера, воплотив­
шего образ поэта-мистика Испании XVI века Сан 
Хуана де ла Крус, образ, который, вероятно, 
должен был заинтриговать нас так же. как. судя 
по высказываниям Сауры, заинтриговал он ре­
жиссера.

И словно не было в истории западноевропей­
ского кино такого примечательного явления, как 
«новая немецкая волна», такой слабой показа­
лась программа кино ФРГ. Совершенно озадачи­
ла западногерманская картина «Жанна д'Арк 
Монголии» —  бессмысленное и бесформенное 
кичеобразное варево, как бы претендующее на 
понимание проблемы: Восток — Запад.

А вот шедевром я бы назвала замечатель­
ную. отмеченную печатью уникальности картину 
греческого мастера Тео Ангелопулоса «Пейзаж 
в тумане», которая была показана вне конкурса. 
Вне конкурса демонстрировался прекрасный 
«Короткий фильм о любви» польского режиссе­
ра Кшиштофа Кесьлевского. Показались любо­
пытными венгерская «Бригада мечтателей», ка­
надский «Писсуар»...

Обо всем, увы, не напишешь. Оставляю по­
этому о стороне огромную программу «Панора­
мы», «Форума» (молодежного и эксперименталь­
ного кино), детского фестиваля, где «Куколка» 
И. Фридберга получила специальный приз, инте­
реснейшие ретроспективы: «Европа. 1939», кар­
тин продюсера Эрика Поммера, фильмов, посвя­
щенных 200-летию Великой французской рево­
люции, — всего, что составляло «симфонию 
большого фестиваля».

...Если бы старый немецкий режиссер Валь­
тер Рутман, создавший в 1927 году свой знаме­
нитый кинорепортаж «Берлин — симфония боль­
шого города», продолжил его сегодня, думаю, 
что в нем непременно зазвучала бы еще одна 
«тома» —  тема Берлинского кинофестиваля, 
утверждающего кино высокой и благородной 
простоты, доброты и человечности. И, как мне 
кажется, эта тема слилась бы, естественно, 
с многоголосием красок и звуков демократиче­
ского и доброжелательного города.

Евгения ТИРДАТОВА
Западный Берлин -  Мос ква
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