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«Я люблю его, —  говорит Фрэнсис 
Форд Коппола,— но не знаю, лю­
бит ли он себя сам».

Роберт Де Ниро вызывает вос­
хищение у режиссеров, продюсе­
ров, людей кино. Почитатели бо­
готворят актера. Но какой он че­
ловек — Роберт Де Ниро? Угадать 
почти невозможно: он замкнут, 
противоречив, почти непредска­
зуем. Что скрывает он, какую  
тайну? Кто он, этот гениальный 
актер?

Сидеть спокойно он не может. 
Как возбужденный ребенок, рас­
качивающийся на своем коне-ка­
чалке, оседлал он кожаное 
кресло. Слова его опережают 
друг друга, порой он обрывает 
себя, не заканчивая фразы. Он 
словно помогает себе говорить 
жестами и гримасами.

Де Ниро сидит спиной к  огром­
ному окну, откуда открывается 
захватывающая панораме
Манхэттена. Недавно он наполо­
вину откупил этот восьмиэтаж­
ный дом, выходящий окнами на 
канал. Здесь поместилось сейчас 
то, что носит название Трай Би 
Кой — «Голливуд на Гудзоне»,— 
киноцентр с рестораном, лабора­
ториями, просмотровыми залами 
на втором этаже, с апартаментами 
и просторными холлами (среди 
проживающих в этом доме — Ми­
хаил Барышников, Билл Мюррей, 
Мартин Скорсезе).

В фильме «Последний магнат» 
он сыграл роль одного из основа­
телей Голливуда. Теперь он сам 
основатель новой киностудии на 
Гудзоне, продукция которой
с 1982 года возросла примерно на 
65 процентов, а выручка за про­
шедший год составила 2,4 мил­
лиарда долларов.

Де Ниро всегда готов пойти на 
компромисс, несмотря на его ре­
путацию несговорчивого чело­

века, на его желание ставить 
творчество превыше всего. Он не 
раздумывает долго, если речь за­
ходит о хорошем заработке. «Я 
сыграл в «Неприкасаемых» Аль 
К апоне, потому что заработок 
был уж очень заманчив», —  приз­
нается он с легкостью. Меньше 
чем за 15 минут игры актер полу­
чил более двух миллионов дол­
ларов.

Не потому ли так часто сни­
мался он в последнее время 
е небольших ролях? От «Брази­
лии» и «Сердца Ангела» до «Об­
ратной тяги». Возможно, кто-то 
спросит — достойно ли это такой 
звезды, как он? Артиста, четыре 
раза выдвигавшегося на соиска­
ние «Оскара», которого ом был 
дважды удостоен, и чей фильм 
«Бешеный бык» был признан кри­
тиками лучшим за последнее де­
сятилетие. Не изменят ли эти про­
тиворечия его творческому пути, 
но отступит ли он от своих героев, 
завоевавших ему сердца зрите­
лей?

В детстве приятели прозвали 
его «Молочный Бобби» за его 
нежное лицо. Парни из итальян­
ских кварталов Нью-Йорка не 
были особенно чопорны и не 
стеснялись в выражениях. Бобби 
был всегда сдержан, избегал 
конфликтов. Он как-то отстра­
ненно наблюдал за асами, словно 
стараясь понять их, влезть я их 
шкуру. Но бывали у него 
и взрывы, моменты полной неуп­
равляемости, неуравновешенно­
сти, ярости и гнева.

«Дитя улицы». Таким он не 
был никогда. Он не происходил 
из семьи рабочих, как большин­
ство его друзей. Родители его 
были люди искусства — отец был 
художником и владельцем гале­
реи. Работы его можно встретить 
в музеях. Мать тоже рисовала, но

впоследствии, уже разойдясь 
с мужем, зарабатывала на жизнь 
всевозможными поделками. 
Бобби было два года, когда роди­
тели развелись. Он рос у матери.

Своего отца ом видал нечасто. 
Но известность отца долгое 
время мешала молодому Де Ниро 
Что, впрочем, не помешало ему 
при встречах внимательно изу­
чать отца ка к  неведомый и непо­
нятный ему индивидуум. Не ду­
мал ли он  тогда, что отцу его, так 
гнавшемуся за популярностью, 
так заботившемуся о внешней 
благопристойности, особенно 
в глазах газетчиков, меньше надо 
было работать на публику, а уде­
лять хоть немного внимания 
своей жене и сыну? До сегодняш­
него дня Де Ниро ненавидит шу­
миху, поднимаемую вокруг его 
личной жизни, и страдает от мно­
гочисленных интервьюеров и по­
читателей, осаждающих его на 
улицах.

Он родился 17 августа 1943 
года, в  десять лет впервые сыг­
рал трусливого льва в школьном 
спектакле. Что-то поразило, бук­
вально околдовало его а этой 
роли: боязливый, трясущийся 
царь зверей. Может быть, воз­
можность за маской роли впер­
вые пережить и свои конфликты 
с окружающим миром? Не было 
ли это для него уже тогда рожде­
нием идеального метода повеле­
вать, подчинять себе, своей воле 
трудную жизнь, умения напра­
влять ее в нужное русло?

В шестнадцать лет он покинул 
школу с твердым намерением 
стать артистом и был принят 
в школу драматического искус­
ства знаменитой Стеллы Адлер. 
Но, замечает он честно, лишь од­
ним «из бесчисленно многих ее 
учеников». Не более. Посещая ее 
уроки, он скоро понял, что чело­

век «должен уметь создавать 
себя сам».

Стелла Адлер была также пре­
подавателем Марлона Брандо. 
И это но просто совпадение 
в истории американского кино. 
После того как Брандо сыграл 
свою незабываемую роль 
о «Крестном отце». Фрэнсис Форд 
Коппола пригласил молодого 
и никому еще не известного ак­
тера Роберта Де Ниро для съемок 
фильма «Крестный отец» (часть 
II), рассказывавшего о юношеских 
годах Корлеоне. «Я изучал тогда 
не роль, она была мне понятна. 
Я изучал всё. что сделал из этого 
Брандо, его метод», — говорит Де 
Ниро. Как и Брандо, молодой Де 
Ниро был удостоен за игру в этом 
фильме «Оскара». Заметим 
в скобках, что оба одинаково не­
навидят вмешательство в их лич­
ную жизнь и проявляют слабость 
к  экзотическим красавицам.

8  1976 году Де Ниро женился 
на темнокожей актрисе Диане Аб­
ботии, удочерил ее восьмилет­
нюю дочь Дриму. В 1977 году 
Диана родила ему сына Рафаэля. 
Она снялась вместе с Де Ниро 
в трех фильмах, играя там до­
вольно большие роли. Наслаж­
даясь славой мужа, она вскоре 
с головой ушла в шумную жизнь 
Голливуда. Де Ниро же жил почти 
отшельником в небольшом бун­
гало отеля «Мармонт». Здесь он 
отдавал время чтению или гостил 
по соседству у своего друга, тоже 
актера, Белуши. После смерти 
Джона Белуши, погибшего от 
сверхдозы наркотиков. Де Ниро 
долгов время страдал от депрес­
сии. Однако это не изменило об­
раза жизни его жены. Де Ниро ни­
когда не смог простить ей этого. 
Некоторое время они еще поддер­
живали внешнюю благопристой­
ность. не появляясь открыто пе­

ред общественностью с другими 
партнерами. Да Ниро не афиширо­
вал свою связь с певицей Хеле­
ной Спрингс, которая, по всей ве­
роятности, именно от него родила 
дочь Нину. В 1980 году они с Диа­
ной всё-таки развелись. С тех пор 
его постоянной подругой стала 
темнокожая красавице Туки 
Смит, управляющая одним из 
бюро услуг.

Возможно, именно жизнелю­
бивой Туки удалось сделать из Де 
Ниро более общительного чело­
века. Он принял участие в кино­
фестивале в Гаване в 1985 году, 
где вызвал больший ажиотаж 
у публики, чем сам Фидель Ка­
стро. В 1987 году возглавил жюри 
Московского международного 
кинофестиваля. А когда англий­
ская поп-группа «Бананарама» ис­
полнила песню, называющуюся 
«В ожидании Роберта Де Ниро», 
он пригласил музыкантов к себе 
на коктейль. После претворения 
в жизнь его мечты — собственной 
кинофирмы — он дал журнали­
стам пресс-конференцию.

И, конечно, было бы огромной 
ошибкой считать, что Де Ниро жи­
вет за закрытыми дверьми, как 
отшельник. Вряд ли кто из су­
перзвезд американского кино 
столь непредсказуем, столь жа­
ден ко всем проявлениям жизни, 
к наблюдениям за ней. Его друг 
и менеджер Джей Юлиан неде­
лями не имеет ни малейшего 
представления, куда запропа­
стился артист. Вполне возможно, 
что полуголый оборванец, заняв­
ший место рядом с тобой в кино­
зале. —  Роберт Де Ниро. Или он 
околачивается где-то а злачном 
месте нью-йоркского Бродвея. 
А может быть, он и есть тот па­
рень, с которым ты перекинулся 
парой слое за стойкой бара, или 
коммерсант, спешащий сквозь

мраморные холлы Уолл-стрит. 
Это одна из самых ошеломляю­
щих тайн неуловимого Роберта Де 
Ниро. В личной жизни ои не ведет 
себя как звезды, создающие соб­
ственный микромир. Он сам как 
темная бездна и лучше всего чув­
ствует себя том, где остается не­
видимкой.

О его необычайном даре мгно­
венно становиться невидимкой, 
человеком из толпы рассказы­
вает Барт Юнг, который вместе 
с Де Ниро играл в 1989 году в Нью- 
Йорке: «Всякий раз, когда я выхо­
дил ив улицу через служебный 
выход, меня окружали поклон­
ники, желавшие получить авто­
граф. Все они с нетерпением спра­
шивали меня, когда ж е появится 
наконец Роберт До Ниро. И это 
в то самое время, когда я, глазам 
своим не веря, видел его уже 
стоящим в толпе, окружавшей 
меня. Никто не обращал на него 
внимания. Он же видел, казалось, 
все и всех. Происходящее не 
только забавляло, но искренне 
интересовало его. Потом он 
проигрывал передо мной ти­
пажей. запечатлевая их о памяти 
не хуже видеокамеры».

Антипатия к  безжизненному, 
поверхностному миру славы 
и бесконечный интерес к  жизни, 
к загадочности людских характе­
ров артист вынес еще с того вре­
мени, когда его звали «Молочный 
Бобби». Эта страсть, невероятная 
наблюдательность и умение пере­
нести все это на экран и делают 
его неповторимым актером.
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Владимир ДМИТРИЕВ

З абавные вещи происходят 
порой со знаменитыми 
фильмами. Третья часть 
«Крестного отца» добира­
лась к нам в страну чуть

более года после выхода на экран, 
а выглядит склеротическим стари­
ком, с трудом передвигающим моги 
и пытающимся шамкающим ртом 
пролепетать нечто существенное, 
чего и расслышать-то нельзя из-за 
негодной дикции и постоянно выва­
ливающейся искусственной челю­
сти. Часть вторая ждала своего 
часа целых семнадцать ле т, а чув­
ствует себя несравненно лучше, 
в какие-то моменты и просто хо­
рошо, с удовольствием демонстри­
руя слегка одряхлевшие, но еще уп­
ругие мускулы, крепкие кулаки и хо­
рошо натянутую кожу лица, не нуж­
дающегося в косметических опера­
циях. Ну а главный, основополагаю­
щий «Крестный отец», лента 1972 
года, так просто парень хоть куда: 
сильный, умелый, уверенный в себе, 
твердый в речах и поступках, знаю­
щий, сколь высокое и престижное 
место уготовано ему в истории ми­
рового кино, и поэтому не позволяю­
щий себе ни расслабиться, ни пере­
дохнуть. ми скорчить ехидную гри­
масу. Миссию свою он осущест­
вляет твердо и последовательно, 
как и подобает великому произве­
дению.

Посредственному роману Марио 
Пьюэо повезло, что фирма «Пара­
маунт» поручило его экранизацию 
но апробированному классику, 
а тридцатидвухлетнему режиссеру 
итальянского происхождения
Фрэнсису Форду Копполе, чьи отно­
шения с Голливудом в начале семи­
десятых были не очень прояснены. 
То ли старательный традициона­
лист, тяготеющий к хорошо иссле­
дованным кинематографическим 
структурам, то ли «битник», гото­
вым взорвать эти структуры из­
нутри, то ли художник интеллек­
туального склада, подражающий 
европейской монотонности. Но 
в неясности этой были свой смысл, 
своя обаятельная непредсказуе­
мость, некий шарм игры в рулетку, 
когда шансы на выигрыш вроде бы 
невелики, зато если повезет, то 
возьмёшь все сразу — и разноцвет­
ные фишки, сыплющиеся из рук, 
станут ярким символом победы
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«Парамаунт», заплативший за 
право экранизации два миллионе 
долларов и связавшийся с режиссе­
ром, мягко говоря, неуступчивым, 
а точнее, капризным, безусловно, 
рисковал, зато и получил в резуль­
тате по высшей ставке, до сих пор 
используя славу «Крестного 
отца» — одного из главных своих 
произведений

Повезло же роману потому, что 
Коппола, сам одаренный сценарист, 
обошелся с книгой не слишком веж­
ливо убрал из нее вещи эффект­
ные. самоигральные, зрительски 
притягательные и оставил то, что 
было менее выразительно, но зато 
обеспечило прочность, стабиль­
ность, какую жесткую основу под 
фундамент, на котором кирпич на 
кирпич, блок на блок возводил ки­
нематографическое здание старин­
ной кладки с вкраплениями из арсе­
нала современной инженерии, дом, 
которому предстоит стоять века. Он 
может, разумеется, слегка соста­
риться и обветшать, но в любом слу­
чае вызовет уважение своей осно­
вательностью, неподверженной 
времени второй дом, построенный 
на том же фундаменте, был тоже 
по-своему хорош, хотя и менее гар­
моничен. На третьем же и замысел 
устарел, и кирпич искрошился и был 
заменен малопригодной для такого 
дела пластмассой, да и фундамент

начал разрушаться: все-таки почти 
два десятилетия — слишком боль­
шой срок, чтобы продержаться на 
одном уровне. Возвращаться 
к  прежним героям и отыгранным си­
туациям и на исходе сил доказывать 
свое режиссерское могущество — 
значит наверняка оказаться 
в проигрышной ситуации.

Профессионал средней руки 
снял бы «Крестного отца» как ме­
лодраматическую ленту об органи­
зованной преступности, о мафии 
и семье точнее, мафии-семье, где 
законы уголовного мира и семей­
ного очага не просто перемеши­
ваются, а входят друг в друга, обна­
руживая странную похожесть и пря­
мую взаимосвязь. Классик бы сде­
лал картину о крахе «американской 
мечты», о сентиментальности, неж­
данно взрывающейся кровью, о ка­
тастрофе, которая поджидает чело­
века, пытающегося переиграть еди­
ножды установленные законы ми­
роздания Коппола же вытянул из 
романе Марио Пьюзо то, что было 
там едва намечено, не слишком раз­
работано и чему автор, озабочен­
ный коммерческим успехом книги, 
думается, не придавал особого зна­
чения «Крестный отец» Копполы — 
жесткая сага об изуродованной 
жизни, о жизни, подмененной ритуа­
лом. о ритуале, оборачивающемся 
смертью.
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«Я верю я Америку» — первые 
слова, звучащие в картине. Их 
произносит не президент страны, не 
крупный государственный деятель 
и не известный художник, одержи­
мый патриотическим восторгом. 
С этой фразы начинает свою 
просьбу о наказании виновного 
скромный человек, пришедший за 
помощью к  Дону Вито Корлеоне. 
Крестному отцу итальянской мафии 
в Нью-Йорке. И Дон Вито, оторвав­
шийся от свадьбы любимой дочери, 
готовый откликнуться на зов ближ­
него своего, здесь не просто все­
сильный мафиозо, глава гангстерс­
кого клане, и даже не  просто чело­
век, а как бы сам Господь Бог, вос­
станавливающий порядок во вве­
ренном ему мире. В финале третьей 
части фильма Дон Майкл Корлеоне, 
сын вито, выбивший всех врагов, 
друзей близких и родных, умирает 
в саду своего поместья, и некому 
прийти ему на помощь и попытаться 
вернуть к жизни внезапно остано­
вившееся сердце. Картина, начав­
шаяся со слез в голосе и свадебного 
торжества, завершается молча­
нием.

Зрители и критики, исследую­
щие картину, совершают серьезную 
ошибку, рассматривая ее в катего­
риях реалистического кинемато­
графа, опирающегося на бытовую 
правду жизни. Еще большее недо­

умение вызывают те, кто пытается 
сопоставить ленту с кашей повсе­
дневностью и отыскать прямые 
параллели между преступностью 
в России и Америке и, например, 
итальянской мафией в Нью-Йорке 
и нашей доморощенной в Москве. 
Реалистичность Копполы мнима: 
если он что и имеет в виду, то не 
столько сводки уголовных происше­
ствий, протоколы допросов и воспо­
минания очевидцев, сколько 
гангстерские фильмы предшествен­
ников — Говарда Хоукса, Уильяма 
Уайлера, Джона Хьюстоне, своего 
учителя Роджера Кормэна «Крест­
ный отец» — это грандиозный спек­
такль, вначале в одном, затем 
в двух, наконец, в трех актах, каж­
дый из которых имеет свою завязку, 
кульминацию и развязку, каждый 
построен по законам музыкальной 
драматургии, каждый пропитан 
терпким ароматом крови и нежно­
сти, причем по мере развития дей­
ствия нежность все более раство­
ряется в воздухе, а кровь заявляет 
о себе все с большей настойчи­
востью. пока не остается един­
ственным аргументом мира, катяще­
гося к катастрофе.

Основную интонацию первой ча­
сти картины можно обозначить как 
торжественную брутальность. Ве­
ликий Марлон Брандо, исполнитель 
главной роли, удивительно суще­

ствует здесь в атмосфере жизни 
страшной, неправедной, замешан­
ной на чудовищных законах вен­
детты, но в том, как он действует, 
решает, совершает поступки, прог­
раммирует ситуации и проверяет ис­
полненное, есть и нечто возвышен­
ное присущее определенному че­
ловеческому типу, для которого нет 
ничего серьезнее чести семьи, пусть 
и восстанавливается она самым же­
стоким способом Это жестокая 
жизнь, но жизнь. И кровь, льющаяся 
по экрану, — человеческая кровь, 
при виде которой перехватывает 
в горле.

Во второй части картины торже­
ственность соединяется с геомет­
рией. Замечательный Аль Пачино 
сохраняет в своем Майкле Кор­
леоне остаток пульсирующего чув­
ства, но постепенно оно вытес­
няется жестким и сухим расчетом, 
выжигающим человека изнутри. 
Майкл — уже не Крестный отец, 
а скорее исполнитель роли Крест­
ного отца с присущей ему манерой 
поведения, способом существова­
ния и отношением к миру. И кровь, 
хлещущая из ран, начинает напоми­
нать искусственную

А третья часть — уже чистая гео­
метрия, условность, рутинная 
опера. Отяжелевший Аль Пвчино не 
щадит старого Майкла Корлеоне, 
жизнь которого превратилась в на­

доедливый ритуал, ритуал жестоко­
сти, ритуал милосердия, ритуал се­
мейных привязанностей Теперь он 
актёр, договаривающий текст среди 
уставших партнеров, рушащихся де­
кораций и звучащей не в такт му­
зыки. А кровавая вакханалия, обру­
шивающаяся на зрителей, есть не 
что иное, как стонущий эпизод сце­
нического представления, един­
ственный итог которого — смерть.

И в заключение позволю себе 
деть небольшой совет будущим зри­
телям «Крестного отца». Честь 
и хвала «Совэкслортфильму», су­
мевшему в наше трудное время до­
говориться о показе фильма. Но эта 
организация совершила ошибку, 
выдвинув на первый план третью 
часть картины, предполагая, что 
она практически неизвестная, вы­
зовет особый интерес. Ленту нужно 
смотреть с самого начала и после­
довательно, вглядываясь в каждый 
кадр, вдумываясь в сцепление эпи­
зодов, размышляя над тем, как ви­
доизменяются её персонажи, как 
нечто, промелькнувшее в первых 
сценах, неожиданно отыгрывается 
в будущем, как корреспондируют 
между собой финальные куски всех 
трех частей. И тот, кто не пожалеет 
сил, получит то, что раньше называ­
лось художественным наслажде­
нием. Ведь работ такого уровня 
давно не было на наших экранах.

ГОЛЛИВУДСКИЙ

ГАМЛЕТ
Так его называют в Америке. Это 
значит, что он долго раздумывает, 
прежде чем дать согласие на новую 
роль. Но когда режиссер Фрэнсис 
Коппола предложил ому примять 
участие в третьей серии «Крестного 
отца». Пачино согласился сразу.

Знаменитый актер сыграл когда- 
то в этом нашумевшем фильма 
Майкла Корлеоне, сына главы 
«семьи» Дона Корлеоне. И, как ока­
залось, начинающий Аль Пачино ни­
чуть не уступил маститому Марлону 
Брандо, исполнившему роль отца 
и получившему за нее «Оскара».

Молодой актер срезу обратил на 
себя внимание, однако а том, дале­
ком уже, 1972 году критики пред­
почли Майклу другую работу Па­
чино — наркомана в фильме «Па­
ника а Нидл-парке» (режиссер Дж. 
Шацберг), который вышел на 
экраны одновременно с «Крестным 
отцом».

В 1974-м Коппола снимает про­
должение «Крестного отца» — 
«Крестный отец-II». На этот раз Па ­
чино выдвинут на «Оскара». Но, 
в отличие от Марлона Брандо, не 
получает его.

Наши зрители, наверное, помнят 
картину «И правосудие для всех» 
канадского режиссера Нормана 
Джуисона. Она шла у нас лет десять 
назад в мой Аль Пачино сыграл

преуспевающего адвоката, кото­
рый, сообразуясь со своим понятием 
чести, «нарушая» профессиональ­
ную этику, идет против своих кол­
лег, обвиняя их в коррупции. Здесь 
актер в последний раз встретился 
на съемочной площадке с великим 
Ли Страсбергом, педагогом, у кото­
рого он когда-то обучался в «Акторс 
студио»...

Переломным о творчестве Па­
чино стало незадолго перед этим 
участие в картине «Бобби Дир­
филд» (1977) по книге Ремарка 
«Жизнь взаймы». История автогон­
щика, которого возрождает случай­
ная встреча и любовь к смертельно 
больной женщине, как зрителями, 
так и критикой была принята неожи­
данно холодно.

Позже актер с горечью расска­
зывал, что это была первая его 
роль, которую он долго выстраивал 
сам, без помощи режиссера Сиднея 
Поллака, стремясь к глубокой пси­
хологической проработке образа, 
и потом очень переживал ее провал,

Неверное, из-за этого расхожде­
ния с Поллаком у него появляется 
даже репутация «трудного» актера, 
подобно Дастину Хофману никогда 
не согласного с мнением постанов­
щика.
 Дальше — больше После поя­

вления а 1980-м фильма «Разыски­

вающий» (режиссер Уильям Фрид­
кин), где Пачино сыграл полицейс­
кого, проникающего по заданию 
в стан гомосексуалистов, актер на 
некоторое время «исчез» из поля 
зрения критики,

И вот весной прошлого года, 
когда про Аль Пачино все больше 
начали говорить в прошедшем вре­
мени, мир кино облетело известие 
о новой и совершенно неожиданной 
роли актера. На этот раз в фильме 
«Дик Трэйси», где он выступил вме­
сто с Уорреном Битти и Мадонной. 
Эта лента, прошедшая в США с ог­
ромным успехом, — экранизация ко­
микса о знаменитом сыщике  Дике 
Трэйси, и Пачино досталась о ней 
роль его антипода, зловещего ма­
фиози Биг Боя.

Но ошеломляющий успех Алю 
Пачино принесло возвращение 
к роли Майкла Корлеоне, сменив­
шего Дона Корлеоне на посту отца 
«семьи» в фильме Фрэнсиса Коп­
полы «Крестный отец III» Круг зам­
кнулся. Эта роль вознесла его на 
актерский Олимп Аль Пачино, под­
твердив. что он из «Большой Чет­
верки» Голливуда, в которую вме­
сте с ним входят Джек Николсон, 
Дастин Хофман и Роберт Де Ниро, 
явно обрел второе дыхание.

М . АГЕЕВ

ДОМА...
НА ЧУЖОМ 
ПРАЗДНИКЕ
Сколько стоит —  не скажу 
даже под пытками...
Гала-премьеру «Крестного отца» 
о Москве и Петербурге кто-то смог 
посетить, а уж слышали-то о ней, 
наверное, все. Как очевидец собы­
тия поделюсь странным чувством,

не покидавшим меня во все время 
всего представления. Нечто подоб­
ное испытываешь обычно в пред­
ставительствах инофирм и гостини­
цах «Интуриста»: идешь по грязным 
улицам, мимо пустых магазинов, 
мимо очередей и вдруг — пусть 
только на миг — попадаешь за гра­
ницу. Приятно.

Так и здесь. Вот Красная пло­
щадь, вот «Россия», в входишь 
о двери концертного зале — и что- 
то меняется И не только оттого, что 
а буфетах осетрина и дефицитная 
колбаса или необыкновенно деше­
вое по нынешним временам импорт­
ное пиво (кончилось, кстати, через 
полчаса), но за счет добротности 
и размаха. Концерт был хорош, как 
ни на какой другой презентации,

к  тому же по такому случаю звучали 
в основном американские мелодии. 
Показали даже коротенький фильм, 
сделанный в прошлом году для це­
ремонии вручения «Оскара», и при­
шелся он на удивление к  месту. 
Придало вес и посещение посла 
Соединенных Штатов Роберта 
Страусса.

Но главным сюрпризом была, ко­
нечно же, сама картина. Любая рек­
лама побле кнет , если плох товар. 
Тут же товар был первосортный — 
третья серия не успела даже под­
портиться (как. скажем, первая, за­
поздавшая к  нам на 18 пет) — на 
наши экраны она попала с астроно­
мической скоростью: меньше чем за 
год.

Ясно, что за такие «западные»

скорости и платить пришлось по-за­
падному. Сколько — этого мы. 
видно, никогда не узнаем. Oner Руд­
нев сказал на пресс-конференции, 
что сумму он не назовет даже под 
пытками.

Все эти «загран-ассоциации» тем 
более приятны, что на этот раз мы 
все-таки знали, где находимся и, 
главное, кто все это устроил. И, 
в частности, напоминали об этом 
лица ведущих — Никиты Михалкова 
и Дмитрия Крылова. Оказывается, 
на нашей сцене Михалков так же 
хорош, как и на венецианской. 
И пусть это длилось один только 
вечер, но все это было у нас — 
и потому приятно вдвойне.

Олег ГОРЯЧЕВ 
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