
К 70-летию Федерико Феллини

Ю рий Норштейн

Феномен Феллини
Беседу ведет Татьяна Иенсен

Татьяна Иенсен. С чего и когда для вас 
качался Феллини?

Юрий Норштейн. С «Ночей Кабирии». 
Последний план, когда она плачет и улы­
бается одновременно. Тогда, в начале 
60-х годов, я был еще слишком молод, 
чтобы ощутить весь фильм в целом, но с 
тех пор во мне начало прорастать само 
имя Феллини и чудное название «Ночи 
Кабирии», которое слилось для меня в 
один звук. Так у детей иногда слова сли­
ваются и образуется некий новый звук, 
который имеет совершенно определен­
ную материальную, изобразительную 
форму в мире. В раннем детстве для ме­
ня слово «Крым» имело вполне конкрет­
ное изображение. Когда паровоз сцеп­
лялся с товарными вагонами, то по всему 
составу проходил такой металлический 
звук, который для меня называется 
«крым».

Вообще я уже был, конечно, не маль­
чик, 19 лет, но еще ничто в жизни не бы­
ло оценено, кроме, быть может, живопи­
си, и вдруг такое лицо и это окруже­
ние. Для меня оно стало видением, я не 
мог понять, что это такое, но это было 
чудо, чудо необычайности, которое по­
трясало и смущало на фоне всего, что 
видел прежде и считал идеалом счастья и 
красоты. Как в «Кубанских казаках», 
где красивое женское лицо пост о своей 
любви. А здесь было то, что видел у себя 
во дворе, так же тускло светила лампа, 
шуршала земля под подошвами.

Потом была «Сладкая жизнь». Помню 
тот день, наверное, году в 62-м, когда 
на студии пронесся слух, что сейчас 
покажут фильм с таким заманчивым на­

званием (опять же столь немыслимое 
для той нашей жизни словосочетание 
слов я никогда не слышал), и все бешено 
бросились в зал. Но если не лукавить, я 
этот фильм тогда не воспринял, кроме 
начала —  Христос над городом, подве­
шенный на вертолете, —  и финала —  
пустынное море, пляж, девочка. Да, еще, 
пожалуй, такое шикарное купание Ани­
ты Экберг в фонтане. Фильм тогда от 
меня просто ускользнул, быть может, 
потому что я в то время еще не жил ки­
но, а живопись любил и уже тогда обо­
жал Ван Гога. И этим жил. А любое дви­
жущееся изображение для меня отторга­
лось, я ненавидел мультипликацию и 
вместе с ней все, что двигается по экра­
ну. Я не могу с точностью назвать тот 
день, то время, когда имя Феллини 
перестало быть прозаическим соедине­
нием букв, а превратилось в свет, в имя 
поэта, в магию звука —  Феллини, в то са­
мое детское «Крым». Феллини —  светло- 
лиловый горизонт в дымке, вытянутый в 
тонкую нить.

Наверное, по-настоящему я пережил 
шок на фильме «Дорога», который уви­
дел много позже того, как фильм у нас 
появился. К тому времени я уже испытал 
эту отраву —  кино —  фильмом Жана 
Виго «Аталанта».

Т. Иенсен. Это один из самых люби­
мых фильмов Отара Иоселиани.

Ю. Норштейн. Ну это и видно. При 
всей, казалось бы, несвязанности кадров 
фильм течет, как река, мед ленно, так, 
как подлинная музыка звучит. В нем есть 
куски по образности абсолютно фелли­
ниевские. Туман, дебаркадер, герой —
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смесь паяца, арлекина —  развлекает ге­
роиню. пустынный кадр, в глубине стре­
мительно убегает какой-то человек. Во 
всем абсолютная неподчиняемость тра­
фарету. В кино все так быстро унифи­
цируется, попадает сразу в кинематогра­
фическую картотеку. В «Аталанте» все 
сделано с той силой, что выходит за пре­
делы любого клише. Ни в каком другом 
фильме я не видел такой подлинной, 
абсолютно ясной, чувственной любви, та­
кой тоски по любви. И все сделано вне 
логики: почему человек должен опускать

голову в ведро и нырять, чтобы разгля­
деть, наконец, свою любимую, почему 
он и она трижды обходят стога сена? По- 
моему, между «Аталантой» и фильмом 
«Дорога» есть генетическая связь. И эти 
музыканты, которые бродят просто так 
по дорогам, и сама героиня с трубой —  
такое впечатление, что вся эта поэтиче­
ская сила растет из «Аталанты».

Т. Иенсен. А какой ваш самый люби­
мый фильм у Феллини?

Ю. Норштейн. Чаще всего вспоминаю 
«Дорога», «Ночи Кабирии» и «Амаркорд».
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«8 1/ 2» для меня как бы вскользь про­
шел я его только на втором просмот­
ре увидел по-настоящему. А от первого 
остался танец Сарагины. Такой буйный, 
свободный, просоленный морским вет­
ром. Но фильм, которым я дышал, был 
«Амаркорд». Меня иногда злорадно уп­
рекают —  вот, мол, откуда «Ежик в ту­
мане», но клянусь перед кем угодно, что 
мы начали делать его до того, как я по­
смотрел фильм. «Амаркорд» к нам попал 
в 75-м году, а «Ежик в тумане» с Сер­
геем Козловым был задуман в 74-м, в 
75-м уже начались съемки.

Следующим открытием были рисунки 
Феллини, его эскизы к фильмам. И во­
обще если говорить о Феллини, то я бы 
назвал его выдающимся мультипликато­
ром.

Т. Иенсен. Говорят, Феллини всегда 
что-нибудь рисует, на салфетках, на га­
зетах, даже свои водительские права 
разрисовал. В раннем детстве он масте­
рил марионеток, объемные картинки- 
раскладки. Феллини писал, что у него 
фантазия всегда как-то связывается с 
ручным трудом. И действительно, в са­
мой поэтике его кинообразов так или 
иначе проявляется эта основа ручного 
труда.

Ю. Норштейн. Да, все рукотворное.
Т. Иенсен. Это сказывается даже на 

выборе актеров. Здесь тоже есть какой- 
то живописный принцип. Феллини ищет 
скорее не профессионалов, способных 
на психологические разработки образов, 
а выразительные характерные лица, го­
ворящие о себе все с самого своего 
появления.

Ю. Норштейн. Да, это как вырази­
тельный рисунок, сразу карикатура, 
сразу гротеск.

Т. Иенсен. В поэтике экранного мира 
Феллини и в мультипликационной поэ­
тике есть общие архетипы?

Ю. Норштейн. Генеалогия общая. 
И не случайно, что Феллини подбирает 
актеров по такому же принципу, как 
подбираются и мультипликационные 
персонажи. Помните, в «Боккаччо-70» 
Аниту Экберг? Такая суперсексзвезда 
с выплывающей из декольте грудью и 
перед ней такой маленький Пеппино

Де Филиппо. Я думаю, что если бы его 
можно было еще уменьшить, опустить, 
в воду и высушить, то Феллини это 
проделал бы, будьте покойны. Гротеск 
здесь, конечно, чисто мультипликацион­
ный. Мне кажется, у Феллини, как и 
у всех великих режиссеров, это связано 
с тем, что он пытается сбить всякую 
приверженность игрового кинематогра­
фа к физиологии натуры для того, 
чтобы проявить внутреннюю сущность 
самого кино, как духовного или игро­
вого откровения. Для Феллини это игра, 
такая чистая, порой трагическая, чер­
товская игра рыжего клоуна-черта, по­
этому, наверное, ему и нужен столь гран­
диозный гротеск, чтобы вывести изобра­
жение из-под физической зависимости. 
Том рисунков Феллини —  это совершен­
ная мультипликация. Готовые персона­
жи для разыгрывания клоунско-траги­
ческого фарса. И в этом плане Фелли­
ни конгениален Эйзенштейну, который 
по существу сделал мощный мультипли­
кационный фильм, если вспомнить вто­
рую серию «Ивана Грозного». Все под­
чинено моменту мгновенного схватыва­
ния действия графической, рисуночной 
пластикой. Раскадровки Эйзенштейна 
соответствуют принципу пластического 
рукотворного искусства. И тут он тоже 
с Феллини пересекается.

Фильм «Репетиция оркестра» сделан 
абсолютно по законам притчи и мульти­
пликационного кино. В нем четко про­
слеживается конструкция почти анекдо­
тическая. Как только начинается всеоб­
щая космическая катастрофа, каждый 
готов подчиниться команде любого, в 
ком он видит спасителя. Эта конструк­
ция чисто мультипликационная, и не слу­
чайно Феллини ввел в свой фильм та­
кую суперусловность, как этот шар в 
финале.

Но если в игровом кино возможны 
такая притчеобразность, непосредствен­
ность, такой мощный гротеск, то что же 
говорить о мультипликации, где все на­
ходится под рукой и все в твоей власти. 
Вот это полное подчинение изображе­
ния власти автора —  один из главных 
моментов феномена Феллини.

Кто смог подчинить изображение,
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вырвав его из плена физической реаль­
ности, тот может рассчитывать на 
успех. Каждый художник делает это 
по-своему. Бергман через сверхна­
пряжение реальности, то есть опять от­
рывает изображение от реальности, но 
через ее сверхнапряжение, как будто 
он вместо 60-ваттной лампы, включает 
лампу в 2000 свечей. У Тарковского 
все сложнее. Вот он постоянно гово­
рит о категории времени, и, наверное, 
он этой категорией подавляет чистую 
натуру, заставляя ее двигаться именно 
то время, которое ему необходимо 
для его эстетики. Чем для меня сильно 
изображение в фильмах Тарковского? 
Меня охватывает ощущение, что это 
когда-то со мной было: отрыв от реаль­
ности и переход в реальность сна, 
абсолютно осязаемого, —  это, конечно, 
огромная сила. «Зеркало» я восприни­
мал почти ноздрями, даже запахи с 
экрана ощущал, такая мощь шла от 
изображения, что оно переходило как 
бы в иное качество, в иную форму. 
У Тарковского дивное сложение, соот­
ношение внутри кадра, наполненное тем 
обостренным физиологическим ощуще­
нием, когда изображение воспринима­
ется н е  только глазами, но и всеми 
другими органами чувств. Его кадры 
можно на вкус ощущать. Когда герой 
«Ностальгии» лежит на скамейке и при­
кладывает платок к носу, вытирая им 
кровь, у меня было полное ощущение 
запаха крови. Такое восприятие проис­
ходящего на экране как происходящего 
с тобой, только не  в реальной жизни, 
потрясает. Наверное, Тарковский, вос­
производя на экране состояние сна —  
нс сна, реальности —  не реальности, 
уводил изображение от простой физио­
логии, от простого правдоподобия. Мне 
кажется, он извлекал из предмета, из 
натюрморта, из окружающей реальности 
то же самое, что живописец из чисто 
внешне существующего физического 
предмета, извлекал то, что за этим 
предметом. Вспомните, как у него дико 
шумит трава, как гудит пронизанное 
солнцем гречишное поле, как тебя охва­
тывает неясная тревога. Это свойство 
его кинематографа и ничьего другого.

Т. Иенсен. Да, конечно, но точки 
пересечения есть, казалось бы. и у та­
ких разных художников, как Феллини 
и Тарковский. Ведь даже полюса истин­
ного искусства свидетельствуют об онто­
логическом единстве его законов. Фел­
лини в своей книге «Делать фильм» 
писал, что переносить фантазии в пла­
стические формы и при этом придавать 
им определенность —  значит лишать их 
«прелести сновидения, покрова таинст­
венности». Вы согласны, что в послед­
них фильмах Феллини произошел яв­
ный слом?

Ю. Норштейн. Да, это. к сожалению, 
правда.

Т. Иенсен. Мне кажется, это связа­
но с тем, что внутреннее напряжение 
между условностью и реальностью за­
метно нарушилось в сторону откровен­
но бутафорской фантасмагоричности. 
Это как опустевший муравейник, в ко­
тором, несмотря на грандиозность соору­
жения, хитросплетения интегральных 
ходов, —  муравьиной кислоты уже нет. 
А ведь законы, поставленные художни­
ком над собой, требуют сохранения 
определенного, присущего ему од­
ному модуля сведения воедино мира сно­
виденческого и мира реального. Иначе 
начинается диктат. Все более и более 
полновесный. А от большого крена и 
плывущий корабль может затонуть.

Ю. Норштейн. Знак условности между 
экраном и зрителем обязателен. Там, 
где этот знак существует, там суще­
ствует и подлинное искусство. В игро­
вом кино с этим трудно справиться, 
его правдоподобность мешает перевести 
изображение в разряд условности. Не­
мое кино гораздо более искусство, 
чем звуковое, там знак условности стоит 
сразу и сразу все определяет, о нем 
не надо заботиться. В этом смысле и 
мультипликация превосходное искус­
ство —  здесь знак изначален. В литера­
туре между читателем и происходящим 
стоит слово —  абсолютный условный 
знак, да к тому же знак, на котором 
мы разговариваем и общаемся в нашей 
повседневной жизни. Наверное, поэтому 
кино никогда не поднимется до уровня 
литературы, несмотря на все его верши-
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ны и высочайший уровень внедрения в 
материю. Мне кажется, все равно есть 
непроходимая грань, «заветная черта», 
которую просто невозможно перейти, 
или же надо возвратиться к первой сиг­
нальной системе и сделать ее нашим 
знаком. Кто знает, может быть, буду­
щее за этим?

Необходимость ставить условный 
знак, которая есть и у Тарковского 
и у Феллини, —  это задача любого 
выдающегося кинематографиста, но со 
временем Феллини, наверное, просто 
объелся своими героями, объелся своей 
уникальной способностью составлять 
эту фантасмагорическую мозаику, со­
здавать панно из человеческих типов. 
По-моему, для него уже нет невозмож­
ного. Если бы явилось невозможное, 
может быть, и кино его стало бы другим, 
возвратилось к прежней силе «Дороги» 
или «Ночей Кабирии». По китайской 
философии художник, достигший твор­
ческой вершины, должен был менять 
имя, чтобы слава его первого имени 
не затмевала ум и взор зрителей, чтобы 
явились новые оценки нового, никому 
не известного имени.

Т. Иенсен. Феллини пишет, что фильм 
для него «окончательное прощание»: 
с детством, Римини, цирком, Римом... —  
«ликвидация имущества, распродажа». 
При этом, по его же словам, те, кто 
утверждают, что его фильмы автобио­
графичны, походя перечеркивают все, 
что он сделал. Так как он все себе вы­
думал: и свое детство, и свою носталь­
гию, и свои воспоминания, и самого 
себя —  в лице лирического героя. Вы­
думал, чтобы было о чем рассказывать. 
«А рассказывать истории» —  его самая 
главная истинная страсть. Но. по-моему, 
здесь Феллини не противоречит сам 
себе, а просто играет в словесные игры. 
Ведь на самом деле его мощная сно­
виденческая фантазия такая же реаль­
ность в нем самом, как и реальные 
воспоминания об экзистенциальном ту­
мане в Римини зимой, а значит, она 
тоже факт его биографии. Поэтому, 
снимая свои фильмы, Феллини действи­
тельно изживает как бы самого себя. 
И судя по всему, он прошел все свои

круги, которые составляли его психо­
физику и как человека, и как худож­
ника. Видимо, ему нечего стало «изжи­
вать». Он начал ходить по тем же кру­
гам, по которым уже ходил, с которы­
ми уже и внутренне и публично рас­
простился.

Ю. Норштейн. Запас кончился?
Т. Иенсен. Все эго в свою очередь 

усугубляется еще и тем, что поэтиче­
ский мир Феллини изначально пред­
полагает некоторую статику. В кинема­
тографической материи его экранного 
мира как бы нет внутреннего само­
движения, несмотря на то, что внешне 
все двигается, клокочет, пульсирует, 
но это движение напоминает цирко­
вое, в котором нет не сюжета, а сквоз­
ного драматургического события. Это 
как бы буффонада, цирковые номера, 
фрагменты. Не случайно Феллини с 
детства так нравился «Сатирикон», по­
тому что он никогда не мог бы сде­
лать цельную картину античного мира.

Ю. Норштейн. Он и не сделал цель­
ную.

Т. Иенсен. Это вполне определенный 
тип художника, слава богу, что в случае 
Феллини —  это тип гениального худож­
ника. Но избранный им метод начинает 
работать против него самого. Это как 
жало скорпиона.

Ю. Норштейн. Да, он сам себя тра­
вит. Феллини по своим кругам идет, 
и нового зрения у него нет...

Т. Иенсен. Если бы перед Феллини 
возникло то невозможное, о чем вы го­
ворили, то быть может... Но пока он 
в кругу своих очень мощных выдуман­
ных и невыдуманных, претворенных и 
непретворенных архетипов, которые уже 
изжил. Для Феллини чувственный 
вплоть до первобытных ощущений пла­
стический мир и в жизни и в искусстве 
важнее всех философских построений, 
а этот мир при такой огромности та­
ланта так или иначе исчерпывается.

Ю. Норштейн. Безусловно, сильно 
движущей философской идеи у Фел­
лини нет, поэтому у него нет и непре­
рывного движения к ней посредством 
каждого нового фильма. Знаете, когда 
фильм сделан и рассматривается по от-
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ношению к той далекой точке, как уда­
ча или неудача, с тем, чтобы двигать­
ся дальше и сделать новый шаг на этом 
пути. В этом плане, конечно, у него нет 
развития, но, быть может, это не фелли­
ниевское... Быть может, момент прибли­
жения к истине больше характерен для 
русского искусства, чем для европей­
ского. Если, например, взять романы До­
стоевского, то каждый из них и есть 
момент приближения, развития его фи­
лософии. У Феллини такого нет, но, соб­
ственно, почему это нужно от него 
требовать?

Т. Иенсен. Требовать, конечно, не 
нужно. Но вот что пишет по этому 
поводу он сам: «У меня нет идей об­
щего порядка, и мне кажется, что я 
лучше себя чувствую, не задаваясь 
ими. Я не хочу систематизировать окру­
жающий мир». Идеи общего порядка 
для Феллини равнозначны системати­
зации окружающего мира! Естественно, 
что в таком случае они ему претят. 
Поистине безграничная свобода фелли­
ниевской фантазии и какая-либо систе­
матизация —  что может быть более 
взаимоисключающим? Но, видимо, сей­
час для него настало время «собирать 
камни». И конечность избранного им 
пути обнаружилась в полной мере. Если 
бы Феллини не  был столь гениален и 
так бурно не фонтанировал всю жизнь, 
он бы так быстро н е  изжил самого 
себя, свое кино, и это не было бы столь 
понятно и для него и для всех. И здесь, 
видимо, возникает еще одна страшная 
вещь. Ведь Феллини —  «антисвидетель», 
он не может относиться к созданию 
фильма отстраненно, профессионально. 
Для него нет никакой разницы между 
работой и жизнью, работа это и есть 
форма, образ жизни. В итоге с годами 
все превращается в круговерть тоталь­
ной игры —  непонятно, где кончается 
реальность, где начинается кино. Соб­
ственно об этом его последний фильм 
«Интервью», в котором Феллини гран­
диозно поставил сам себе диагноз. Надо 
отдать должное, он никогда н е  был 
склонен к самообману: «Воспоминания, 
на которых я уже столько спекулиро­
вал, что и самому неловко, и тем не

менее я к ним возвращаюсь». Это как 
снежный ком. когда художник стано­
вится рабом своей же психологии твор­
чества, которую хоть и диагностирует, 
но вряд ли уже может различить при­
чину и следствие. н е  знаю, может быть, 
все это и не так...

Ю. Норштейн. Нет, это похоже на 
правду.

Т. Иенсен. По-моему, это трагедия 
художника, которая не объясняется воз­
растными проблемами, как некоторые 
считают.

Ю. Норштейн. Вместе с тем, скажите, 
много ли режиссеров в свои семьдесят 
лет продолжают так же сильно делать 
фильмы?

Т. Иенсен. Конечно, нет, но от послед­
них фильмов Тарковского не было ощу­
щения, что он вот-вот остановится.

Ю. Норштейн. Да, не было, но, быть 
может, это все-таки признак российско­
го искусства, искусства развития идеи?

Т. Иенсен. А почему такая невероят­
ная разница между двумя первыми 
фильмами Феллини и тем, что он де­
лал потом?

Ю. Норштейн. Очевидно, те фильмы 
еще произрастали из другого кино, ко­
торое было вокруг него, правда, клоуна­
да уже туда попала, но и она была 
замешана на итальянском неореализме. 
А дальше Феллини как бы оторвал 
от себя маску неореализма, отлепился 
от этой пуповины и пришел к самому 
себе. Но завязка с теми двумя филь­
мами у него все равно осталась, она 
прослеживается в проходящем сквозь 
все его фильмы параде-алле. Такой фи­
нал циркового представления, когда все 
герои выходят но авансцену: и в «Слад­
кой жизни», и в «8 1/ 2» , и в «Амаркор­
де» —  танцующие герои с как бы пред­
ставляемыми ими трубами вокруг гости­
ницы «Гранд отель» и финальный конц­
церт со слепым аккордеонистом, и в 
«Риме» —  демонстрация мол парад не­
вообразимых для человеческого глаза 
одежд и масок.

Т. Иенсен. А как вы к «Риму» от­
носитесь?

Ю. Норштейн. Я его дважды видел, 
и первый раз в черно-белом варианте
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он на меня произвел более сильное 
впечатление, может быть, оттого, что я 
увидел его впервые. Но и во второй 
раз на меня произвело оглушительное 
впечатление это роскошество, богатство 
форм. Как такое можно уместить в 
одну голову и эту фантазию прорастить 
столь буйно! Но впечатления целого 
не было, какое, например, было от филь­
мов «Ночи Кабирии» и «Дорога». Все 
остальное вспоминается, как такие вне­
запные куски, которые тебя вдруг насти­
гают в самый неожиданный момент 
твоей жизни. В целом о фильме ты не 
думал, а думал об этом пиршестве фак­
тур, драпировок, об этих лицах. Фильм 
просто поражал воображение тем фак­
том, что это сделано человеком, что 
фантазия была способна на такое сочи­
нение. В то время как фильмы Отара 
Иоселиани живут во мне своей целост­
ностью, от начала до конца. Я вспо­
минаю их кусками, не вычленяя оттуда 
ни один из элементов, равно как, пожа­
луй, фильмы Тарковского. Но, быть 
может, фильмы Феллини больше поэ­
зия, чем фильмы Тарковского и Иосе­
лиани, в том плане, что они как бы 
цитируются у тебя внутри. Самый не­
обычный случай кинематографического 
цитирования, когда внезапно и осяза­
тельно, как строки стихотворения, вспо­
минаешь н е к ие кинематографические 
фразы.

Т. Иенсен. Они еще эстетически бес­
корыстны, если можно так сказать.

Ю. Норштейн. Бескорыстны, это хо­
рошее слово.

Т. Иенсен. Потому что та самая 
«идея общего порядка» и у Тарковского 
и у Иоселиани обладает как бы въед­
ливой корыстностью, она словно ржа 
разъедает образы. А у Феллини —  
чистота формы. Он писал, что как-то 
ради эксперимента попробовал ЛСД и 
окружающие предметы потеряли свой 
привычный смысл. Он был просто по­
трясен этой красотой форм, этой про­
зрачностью мира, неотделенностью от 
вещей. И не случайно, что на Феллини 
ЛСД оказал именно такое воздей­
ствие, потому что он и сам по себе 
без воздействия ЛСД видит предмет вне

его иерархических связей, как мы все 
только и способны его воспринимать.

Ю. Норштейн. Да, Феллини вынимает 
из предмета то скрытое в нем, что ви­
дят, например, сюрреалисты. Это вооб­
ще характерно для художников XX ве­
ка. А ЛСД снимает перегородку, и пред­
мет на человека бросается в своей 
чистоте. Я читал отчет одного ученого 
о таком же эксперименте над самим 
собой. Он писал о том, что мог видеть 
с абсолютной отчетливостью на расстоя­
нии целой комнаты все тончайшие поры 
человеческой руки, мог видеть трещины 
в стене, которые были незаметны про­
стому глазу, и эти трещины были ги­
перреальностью. Произведения кубизма 
навевали на него ужас. Музыка, Шоста­
ковича повергала в кошмар. Однако ка­
кие выводы по поводу искусства мож­
но сделать из этого эксперимента? 
Что сейчас человечеству надо? Отраже­
ние сегодняшней жизни и ее ужасов, 
только во много раз более концентри­
рованной форме, когда мы пережива­
ем трагедию, которая теоретически 
должна быть для нас фактом очище­
ния. то есть переживаем катарсис, 
но, переживая его, мы прекрасно знаем, 
что все происходящее с нами —  игра? 
Или все-таки необходима привычная 
устремленность человечества к идеалу? 
И тогда, конечно, Моцарт. Хотя ведь и 
у Моцарта его последние произведения 
глубоко трагические, в них нет светлой 
прозрачности. Поэтому какой путь более 
правый? Наверное, и тот и другой при­
званы восстановить суть мира, мира 
предметного, чувственного, психологи­
ческого. Поэтому не случайно возник­
новение сюрреализма с его возмож­
ностью перевести предмет вообще в 
другую форму, в само его сравнение, в 
метафору. Это то, чем занимался Саль­
вадор Дали. Частично это попало и в 
душу Пикассо. Мой любимый натюр­
морт, сделанный им в 46-м году: кув­
шин, свеча горит в подсвечнике, ковшик. 
Там предметы как бы обласканы, слов­
но сам мир обвит вокруг этих предме­
тов и они изгибаются под этой лаской 
мира. Дата натюрморта не случайна —  
ушло все напряжение, освободилась
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вся чистота и ясность жизни. Быть 
может, к этому и должен стремиться 
художник, чтобы после таких пережи­
тых всеми кошмаров освободить чело­
века и дать положительный идеал. Ви­
димо, без этого ничего нельзя. В этом 
плане и у Феллини в фильмах «Ночи 
Кабирии» и «Дорога» есть такой момент 
очищения выплакавшегося человека, 
есть желание восстановить равнове­
сие мира.

Т. Иенсен. Вы говорили про мир 
Феллини, как панно из типов, карика­
тур, шаржей, но у него это гротеско­
вое сгущение никогда н е  доходит до 
того предела, на котором работают мно­
гие художники XX века и н е  столь 
мощного таланта: нагромождение ужа­
сов, душераздирающий мрак, доходя­
щая до «чернухи» «гойевщина». Хотя 
сам Феллини естественно сознает весь 
ужас того, что происходит с XX веком, 
с цивилизацией, культурой, страдает 
от того, что его Римини превращается 
в Лас-Вегас, в котором царствуют 
«фальшь и благополучие», несмотря на 
все это, он не теряет веры в виталь­
ность человечества.

Ю. Норштейн. В этом, по-моему, за­
ключена его детскость. Наверное, это то 
самое состояние, когда дети сами себя 
пугают и знают, что пугают, но все 
равно пугаются, хватаются в темноте 
друг за друга, испытывают ужас, но 
при этом прекрасно знают, что это игра. 
Такой способностью Феллини обладает 
в колоссальной степени.

Т. Иенсен. И еще он обладает спо­
собностью наслаждаться жизнью такой, 
какая она есть, итальянским солнцем, 
праздным времяпрепровождением. Это 
то. чего совершенно лишен человек 
российского склада мироотношения, ко­
торый на самом деле не умеет и не 
любит жить, он любит путь, его все 
время куда-то тянет, за горизонты мира. 
А в Феллини этот итальянский жаркий 
мир просто клокочет, у него не только 
любой кинообраз, но и любое описа­
ние, слово —  сверхчувственно: от «бур­
ного зеленого грозного моря, похоже­
го на движущийся луг» до грубой 
монашеской юбки, пахнущей карто­

фельными очистками. А чем вы можете 
объяснить, что у Феллини нет и, мне 
кажется, не может быть прямых после­
дователей?

Ю. Норштейн. Н е  знаю, я никогда 
над этим не задумывался. Наверное, 
главное не в тех масках, которые Фел­
лини создавал, а во внутренних свя­
зях, как он их там у себя шнурками 
завязывал, и все это оставалось только 
его тайной. Для зрителя он стоял за 
шторой, видны были лишь маски, все 
остальное скрыто от глаз. Большинство 
же подражателей схватывают именно 
этот маскарад.

Т. Иенсен. Мне кажется, что тут еще 
дело в том, что такое ни на что не по­
хожее образное видение —  вещь уни­
кальная. она непригодна для тиражиро­
вания. А как вы считаете, этот гран­
диозный мир Феллини так и останется 
в истории кино заповедной зоной или 
кинематограф каким-то образом будет 
им подпитываться?

Ю. Норштейн. Никто ведь не знает, 
как это происходит и где и когда ска­
жется воздействие Феллини на разви­
тие кино. Но, по-моему, сегодня мало 
кто из режиссеров обращает внимание 
на феномен Феллини. Все как-то сами 
по себе двигаются и работают. Хотя 
как знать, может быть, его воздействие 
придет позже. Какие-то феллиниев­
ские мотивы попали в фильм Абуладзе 
«Древо желания». И в «Покаяние», с 
его фантасмагорией, думаю, тоже. На­
верное, и Параджанов в какой-то момент 
им питался. Только он сделал его жи­
вопись, его движение в статике, поэтому 
она производит у него столь необычное 
впечатление.

Т. Иенсен. А вы видели «Казанову» 
и «Сатирикон»?

Ю. Норштейн. «Казанову» не видел. 
«Сатирикон» недавно посмотрел —  он 
действительно фрагментарен, это как 
куски оставшейся живописи, все осталь­
ное осыпалось. Его можно собрать в 
любом порядке. Для Феллини, к сожале­
нию, нет ничего невозможного.

Т. Иснссн. А «Город женщин» вы ви­
дели?

Ю. Норштейн. Тоже нет.
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Т. Иенсен. Жалко. Мне кажется, где- 
то здесь и начался слом, так как все 
здесь приобретает гипертрофированные 
масштабы. Это уже какая-то тоталь­
ная живопись, тотальный театр, тоталь­
ный гротеск, подчиняющий себе все жи­
вое. Сновиденческая свобода оборачи­
вается вседозволенностью. Если в 
«Амаркорде» откровенно бутафорское 
море имело такую пронзительность 
от контрапункта с настоящим, то здесь 
весь экранный мир —  это сменяющие 
одна другую феерические декорации.

Ю. Норштейн. Да, в «Амаркорде» 
это было замечательно сделано, потому 
что здесь контраст с общим простран­
ством фильма. Как ошеломляет услов­
ный корабль, вывалившийся из черноты.

Т. Иенсен. А в «Городе женщин» 
сплошная, тотальная условность перехо­

дит уже в такой ультразвук, что не­
возможно различить отдельный звук, 
шепот, шум, нет паузы, нет молчания. 
А без магии молчания «покров таин­
ственности», которого так взыскует Фел­
лини, оборачивается скорее негнущейся 
в своем парчовом великолепии коро­
левской мантией, правда, по-прежнему 
выкроенной на манер шутовского на­
ряда.

Ю. Норштейн. В этом плане муль­
типликация имеет свои преимущества. 
Несмотря на то что все обусловлено 
каким-то одним кругом, но внутри него 
на контрасте можно таким образом сло­
жить событие, действие, изображение, 
что одно по отношению к другому при­
обретает характер абсолютно физиче­
ской реальности, хотя это и чистая 
условность.
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