
Е. Карцева

«Доктор Живаго»: роман 
и фильм

«Доктор Живаго» (D octor Z h iva g o !
По одноименному роману Бориса Пастернака. 
Автор сценарии Роберт Болт. Режиссер Давид 
Лин. Оператор Ф ред А. Янг. Комлоэитор Морис 
Жарр. Художник Джои Бокс.
В ролах: Джеральдина Чаплин (Тоне), Джули 
Кристи (Лара), Том Кортни (Паша). Алек Гинесс 
(Евграф Живаго). Омар Шариф (Юрий Живаго), 
Род Стайгер (Комаровский). Производство 
«МГМ» (СШ А). 196$.

В давнем голливудском фильме «Путешест­
вие в страх» русская горничная, покидая 
номер, в котором жил главный герой, с 
сильным акцентом произнесла такое напут­
ствие: «Спи спокойно, дорогой товарищ!» 
Эго отнюдь не было проявлением черного 
юмора. Просто сценарист полагал, что именно 
так русские желают друг другу спокойной 
ночи.

Мелочь, конечно. Но если таких мелочей 
набирается много, то американцы получают 
весьма странное представление о Советском 
Союзе. И тут дело не в симпатии или анти­
патии, а в незнании, непонимании. В годы 
войны американцы сняли картину «Песнь 
о России», которая демонстрировалась и у 
нас, сняли доброжелательно, с осознанием 
той роли, которую играл СССР в разгроме 
фашизма. В эту игровую ленту были вставле­
ны хроникальные кадры, показывающие до­
военную Москву такой, какой она и была. 
Но как только дело доходило до игровых 
эпизодов, так тут же вступал в силу сте­
реотип. Наши крестьянки все как одна на­
поминали боярышень, сошедших на экран со 
старинных полотен. Ж или они в избах, боль­
ше напоминавших французские шале, кланя­
лись до полу и водили хороводы.

После этого было много фильмов на

«русскую тему», действие иных из них развер­
тывалось в СССР, других —  в Америке, 
третьих —  и там, и здесь. И в них хватало 
смешных, на наш взгляд, деталей, как, 
впрочем, хватало деталей, изумлявших аме­
риканцев, и в наших лентах. Жаль только, 
что вместо терпимости к этому, вместо про­
цесса лучшего узнавания друг друга возника­
ло взаимное раздражение, сыпались упреки 
и обвинения.

Время от времени на экран выходили 
картины, которые наша печать, наш пропа­
гандистский аппарат тут же объявляли 
антисоветскими. Между тем все было отнюдь 
не так однозначно». И если в таких лентах, 
как «Красный рассвет», «Вторжение в США», 
или в телесериале «Америка» их авторы впол­
не сознательно запугивали американцев угро­
зой советского нападения, создавали —  по 
нынешней терминологии —  «образ врага», то 
в картинах, затрагивающих внутреннюю 
жизнь СССР, содержалась порой и горькая 
для нас правда. Это касается прежде все­
го трагической темы массовых репрессий 
и насильственного подавления инакомыс­
лия —  темы для нас долгие годы запретной. 
Замалчивая ее. наша пропаганда тем более 
раздражалась по поводу каждого напомина­
ния о ней со стороны.

Вместо того чтобы самим признаться в 
своих болях и бедах, мы предоставили го­
ворить о них другим. И далеко не всегда 
там делали это с искренним желанием разоб­
раться в происшедшем или происходящем. 
Отсутствие же нашей интерпретации дава­
ло возможность тем, кто настроен к нам недо­
брожелательно, давать такое истолкование 
фактов, на которое накладывалась явная 
идеологическая тенденция. Нам нужно было 
нс кричать чуть что об антисоветизме.
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а противопоставить не всегда достоверным 
трактовкам нашей действительности всю 
правду, пусть еще более страшную, но — 
правду. Только она одна может вызвать 
уважение.

В подтверждение этих тезисов следует 
именно сейчас вспомнить историю романа 
Бориса Пастернака «Доктор Живаго» и его 
американскую экранизацию.

Переиначивая Толстого, можно сказать, 
что все истории появления великих книг не 
схожи одна с другой, а пот методика их 
травли удивительно одинакова. Почти никто 
из тех. кто поспешил участвовать в мутной 
кампании клеветы, не читал роман Замятина 
«Мы», что не помешало коллегам радостно 
его растоптать. Никто не был знаком с по­
вестью Пильняка «Красное дерево», что так­
же не явилось препятствием для хора прокли­
нающих. В обоих случаях все началось с 
того, что книги эти были напечатаны за гра­
ницей. Через много лет, в конце пятидесятых 
годов, то же самое произошло с «Докто­
ром Живаго», изданным в Италии. Сейчас 
об этом уже написано много, подробно, 
как, например, в мемуарной книге Вениами­
на Каверина «Литератор», фрагмент из ко­
торой журнал «Знамя» напечатал в восьмом 
номере 1987 года.

Хулителям Пастернака не пришлось искать 
новые формулировки. Все они уже были давно 
отработаны: «клевета на революцию и рус­
ский народ», «предательство по отношению 
к советской литературе», «нечистоплотность 
помыслов и действий».

Замятина вынудили эмигрировать. Пиль­
няк продержался еще восемь лет, после чего 
был расстрелян. Что же касается Пастерна­
ка, то Союз писателей обратился с письмом 
к правительству. Но в нем содержалась не 
просьба объективно разобраться в деле, а 
предложение о «лишении предателя Пастер­
нака советского гражданства». По рукам 
тогда ходило напечатанное ныне тем же 
Кавериным стихотворение «Нобелевская 
премия»:

Я пропал, как зверь в загоне.
Где-то люди. воля, свет,
А за мною шум погони,
Мне наружу хода нет.

Что же сделал я за пакость,
Я убийца и злодей?
Я весь мир заставил плакать 
Над судьбой страны моей.

Но и так, почти у гроба.
Верю я, придет пора —
Силу подлости и злобы 
Одолеет дух добра...

Тогда мы отрекались от автора и его ро­
мана. Он был издан во всем цивилизован­
ном мире, но —  не у  нас. И фильм по нему 
поставил не советский режиссер, а англича­
нин Дэвид Лин, приглашенный голливудской 
фирмой «Метро— Голдвин— Майер». Это 
произошло в 1965 году.

К моменту постановки «Доктора Живаго» 
Дэвид Л ин был уже мастером высокого 
разряда, знакомым и нашему зрителю по 
фильму «...в котором мы служим» (у нас —  
«Повесть об одном корабле»). Это была хо­
рошая лента, но более знаменит он был други­
ми —  классическими экранизациями романов 
Диккенса «Большие ожидания» и «Оливер 
Твист» и обошедшими почти все экраны 
мира фильмами «Мост через реку Квай» 
и «Лоуренс Аравийский». Не меже интерес­
ные картины режиссер снимал и потом, 
после «Доктора Ж иваго». Например, «Дочь 
Райана» или сравнительно недавняя новинка 
советского проката —  фильм «Поездка 
в Индию».

Лин —  убежденный реалист, склонный к 
тонкому психологическому кинопортрету. Он 
очень достоверен в воссоздании обстановки 
действия, предпочитает снимать в тех местах, 
где оно развертывается, иметь дело со знако­
мым, прочувствованным житейским мате­
риалом. Несомненно, что, ставя «Доктора 
Ж иваго», он шел на значительный риск, 
ибо в России не бывал, являлся весьма 
сторонним свидетелем нашей истории, а даже 
самое пристальное чтение нашей литературы, 
включая и классику, отнюдь не гарантия глу­
бинного понимания того, что именуется 
«русской душой».

Давайте посмотрим, насколько этот риск 
оправдался.

Трудности начались со сценария. Пастер­
нак определил свой роман как «лириче­
скую эпопею». Вот что писал В. Каверин: 
«В «Докторе Живаго» около сорока печат­
ных листов... В романе много неловких и даже 
наивных страниц... Много странностей и на­
тяжек. Грэм Грин, по словам К. Чуков­
ского. нс понимал, почему такой шум под­
нялся вокруг этого нескладного, рассыпаю­
щегося, как колода карт, романа... Но для 
нас «Доктор Живаго» —  исповедь, повели­
тельно приказывающая задуматься о себе. 
Ж изнь Пастернака, растворенная в книге, 
превратила се в историю поколения. Другой 
такой книги о русской интеллигенции пока 
что нет»1.

1 К а в е р и н  В. Литератор.—  «Знамя», 1987. 
№ 8, с. 114.
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Сконструировать из материала подобного 
рода кинематографический сценарий, то есть 
создать экранный эквивалент романа, в об­
щем оказалось не по силам даже такому 
крупному драматургу, как Роберт Болт. В кон­
це концов он вынужден был пойти по само­
му простому, но и наименее плодотворно­
му для кино пути: отдаться течению событий. 
Им были добросовестно воспроизведены 
почти все эпизоды в их хронологической 
последовательности. В таком способе, ко­
нечно, нет никакого криминала. Но примени­

тельно к лирическому потоку пастернаков­
ской прозы он вряд ли годится, ибо вы­
мывалось самое главное —  образ мышления 
поэта. Оставалось лишь вторичное —  способ 
его сюжетосложения.

Итак, что отобрал Роберт Болт и показал 
Дэвид Лин?

Смерть матери главного героя. Его воспи­
тание у богатых родственников Громеко. 
Первое потрясение: кровавый разгон демон­
страции, протестующей против царского ма­
нифеста 17 октября 1905 года. Первые две. 
еще до знакомства, нечаянные встречи с 
Ларой. Юрий Живаго женится на Тоне Гро­
меко, а Лара выходит замуж за друга детства 
Пашу Антипова. Затем —  первая мировая 
война, Февральская революция, госпиталь на 
галицийском фронте, в котором вместе ра­
ботают врач Живаго и сестра милосердия 
Лара. Он возвращается в Москву, где —  
голод и кавардак. Это происходит уже после 
Октября, о чем краткой фразой извещает

закадровый голос повествователя —  сводного 
брата Юрия —  Евграфа, от лица которого 
здесь ведется рассказ. Затем —  по его же 
совету —  герой отправляется с семьей на 
Урал, в бывшее имение матери жены.

Следует новая встреча с Ларой, живущей 
неподалеку, в соседнем городке, и роман с 
ней. Как и в книге, Живаго, возвращаю­
щийся от любовницы, оказывается в плену 
у партизан. Им нужен врач —  и они удержи­
вают его свыше двух лет. Тем временем 
семья, уверенная в гибели мужа и отца.

возвращается в Москву, откуда её высылают 
за границу. Бежавший из отряда Живаго 
поселяется вместе с Ларой, потом возникает 
се первый любовник Комаровский, с кото­
рым она и уезжает на Дальний Восток, 
чтобы оттуда выбраться за пределы России. 
Юрий ехать с ними отказывается. Следует 
его приезд в Москву и почти сразу же —  
смерть в душном трамвае от разрыва сердца.

Таков конспект событий в фильме, в об­
щем, как уже сказано, достаточно точно 
следовавшем фабуле романа. Но —  не без 
исключений из этого правила, причем весьма 
характерных. Картина начинается с того, что 
на экране появляется сторожевая вышка с 
укрепленной на ней красной звездой. Внизу 
стоит го ли часовой, то ли охранник, во 
всяком случае в руках у него винтовка. 
А мимо идут шеренги людей, направляю­
щихся к виднеющейся вдали стройке. Так 
сказать, символ несвободы. Сразу же выяс­
няется, что действие происходит в некоем
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«трудовом лагере», где находится дочь Лары 
и Юрия Тоня (в романе она —  Таня) Кома­
рова. Названа дата —  1936 год. Появляется 
военный в высоком чине —  Евграф Живаго. 
Он вызывает Тоню  для беседы, в процессе 
которой и выясняется, что она —  его племян­
ница. У девушки сохранилась тетрадь с цик­
лом стихов отца «Лара», она передаст ее дяде. 
Тот в свою очередь начинает рассказ о 
своем брате и составляющий содержание 
фильма.

Эпилог возвращает нас к началу. Тоня 
снова разговаривает с Евграфом, объясняя, 
как и где ее потеряла мать. Возникает 
новый персонаж —  молодой человек, любя­
щий девушку. Они вдвоем уходят к стройке —  
плотине, напоминающей днепрогэсовскую, 
и над их головами в небе встает радуга.

Вероятно, авторы картины предполагали, 
что все это —  и «трудовой лагерь», и вышка 
со звездой, и одинокий охранник —  пере­
дадут гнетущую атмосферу второй половины 
тридцатых годов. «Вот как оно было у них», —  
должен был подумать западный зритель. 
У нашего же —  если бы он попал на картину, 
реакция наверняка бы была совсем иной. 
Он лишь горько улыбнулся бы, поражаясь 
наивности и неосведомленности сценариста 
и режиссера.

Есть ли в романе «лагерная тема»? Да, 
есть, хотя возникает она только в эпилоге. 
Там беседуют двое фронтовиков, бывших ре­
прессированных. И один из них расскажет 
вот что: «Из штрафных лагерей мы попали 
в самые ужасные. Редкие выживали. Начи­
ная с прибытия. Партию вывели из вагона. 
Снежная пустыня. Вдалеке лес. Охрана, опу­
щенные дула винтовок, собаки овчарки. Около 
того же часа в разное время пригнали 
новые группы. Построили широким много­
угольником во все поле, спинами внутрь, 
чтобы не видели друг друга. Скомандовали 
на колени и под страхом расстрела не 
глядеть по сторонам, и началась бесконеч­
ная, на долгие часы растянувшаяся, унизи­
тельная процедура переклички. И все на ко­
ленях. Потом встали, другие партии развели 
по пунктам, а нашей объявили: «Вот
ваш лагерь. Устраивайтесь, как знаете». 
Снежное поле под открытым небом, посере­
дине столб, на столбе надпись «Гулаг 
92 Я Н 90» и больше ничего»1.

Сценарист и режиссер, хочется верить, 
роман внимательно читали. И тем не менее 
отступили от жесткого реализма этого эпизо­

да. Не в том дело, что в лагерь они помести­
ли Тоню, которую эта беда миновала, а в са­
мом представлении о такого рода учрежде­
ниях. Нс хочу гадать, какими соображе­
ниями они руководствовались. Но так или 
иначе тема трагическая преобразилась в ме­
лодраматическую, да еще с радужным кон­
цом.

Может быть, именно это —  в числе других 
недостоверностей —  вызвало у Григория 
Козинцева резкую оценку фильма, причем не 
публичную, а изложенную в частном письме. 
Он писал Сергею Юткевичу, рассказывая о 
своих лондонских лекциях в киноклубах: 
«Немало помог мне и Дэвид Лин. Я —  
неизменно под хохот аудитории —  рассказы­
вал про его «Живаго» с точки зрения рус­
ского глаза... Удивительно для меня, что 
многие наши от него в восторге. Никак не 
понимаю, в чем дело»2.

В тех же прологе и эпилоге фильма на­
ложение на трагедию стереотипов совсем 
другого ряда привело к неправде. Доста­
точно взглянуть на Тоню (хорошая актриса 
Рита Ташингэм) в униформе комсомолок 
двадцатых годов —  юбке, кофте и обязатель­
ной красной косынке, униформе, трудно 
представимой в подлинном лагерном быте, 
чтобы почувствовать странную условность 
всего происходящего. А  тут еще светлая 
любовь со спортивного вида юношей, слов­
но и нс было строжайшего разделения на 
мужские и женские лагеря, их сравнитель­
но свободные перемещения в пространстве, 
будто бы и не существовало грозного по­
нятия «зона». Фраза же о том, что Лара 
погибла где-то в «трудовых лагерях», в све­
те показанного выглядит попросту чужерод­
ной. Так что. повторяем, горькая усмешка 
нашего зрителя была бы обеспечена.

Но пойдем дальше... Вспоминается вот что. 
Когда французский продюсер фильма Сергея 
Юткевича «Сюжет для небольшого рас­
сказа» прислал из Парижа режиссеру письмо 
со своими пожеланиями, он захотел, чтобы 
в этом чеховском фильме обязательно были 
цыганский хор, романс «Калитка», тройки 
и... фигурное катание. Иначе, мол, западный 
зритель смотреть эту ленту не будет.

Что же мы видим у Дэвида Лина? Семья 
Живаго едет на Урал в теплушке. В ней 
собралась странная публика: рядом с богача­
ми. бегущими от Советской власти, и 
анархистами, мирно с ними соседствую­
щими, —  извозчики и крестьянские беженцы.

1П а с т е р н а к  Б. Доктор Живаго. —  «Новый 
мир», 1988. № 4. с. 100. 2 Архив С  И. Юткевича
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Посреди вагона горит костер. А сто разно­
шерстное население лихо пляшет под звуки 
«Калинки». Хоть бы уж  «Яблочко»!..

Главным предметом, символизирующим 
преемственность поколений, становится в 
картине балалайка. Какой же русский без 
балалайки? Сначала этот драгоценный ин­
струмент жена перед отъездом из имения 
в Москву оставляет Юрию на тот случай, 
если он все-таки не погиб. Затем Живаго 
дарит балалайку Ларе, отправляющейся на 
Дальний Восток. Но самое поразительное

то, что она оказывается в руках у лагерницы 
Тони в финальном кадре, как мы помним, 
кадре просветленном. И потому особенно 
фальшивом.

Уже упомянуто, что роман по жанру 
лирическая эпопея. Но это, конечно, как и 
почти все вершинные произведения отече­
ственной литературы, еще и роман социаль­
ный. политический. А фильм? Разумеется, 
совсем без политики и нем было обойтись 
невозможно. И все-таки, по моему мнению, 
она здесь лишь пряная приправа ко всему- 
остальному. Житейская история доктора 
Живаго преобладает тут над его духовной 
историей. А некоторые существенные мо­
менты вообще не отражены. Не осталось 
и следа и от одного из ключевых моно­
логов Юрия Живаго по поводу Октября:

«Какая великолепная хирургия! Взять и 
разом артистически вырезать старые вонючие

язвы! Простой, без обиняков, приговор ве­
ковой несправедливости, привыкшей, чтобы 
ей кланялись, расшаркивались перед ней и 
приседали. В том, что это так без страха 
доведено до конца, есть что-то национально- 
близкое. издавна знакомое. Что-то от без­
оговорочной светоносности Пушкина, от не­
виляющей верности фактам Толстого... Глав­
ное, что гениально? Если бы кому-нибудь 
задали задачу создать новый мир, начать 
новое летоисчисление, он бы обязательно 
нуждался в том, чтобы ему сперва очистили

соответствующее место. Он бы ждал, чтобы 
сначала кончились старые века, прежде чем 
он приступит к постройке новых, ему нужно 
было бы круглое число, красная строка, 
неисписанная страница. А тут, нате пожа­
луйста. Это небывалое, это чудо истории, 
это откровение ахнуто в самую гущу про­
должающейся обыденщины, без внимания 
к ее ходу. Оно начато не с начала, а с се­
редины, без наперед подобранных сроков, в 
первые подвернувшиеся будни, в самый раз­
гар курсирующих по городу трамваев. Это 
всего гениальнее. Так неуместно и несвоевре­
менно только самое великое»1.

Не о том речь, что было обязательно 
включать весь этот текст в фильм. Его могло

1 П а с т е р н а к  Б. Доктор Живаго.—  «Новый 
мир», 1988, N9 2, с. 106-109.
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даже и совсем не быть. Но без опреде­
ления того, как же Юрий Живаго отнесся 
к революции, как се воспринял, оценил, 
думается, обойтись было нельзя. Это нерв 
романа. Не знаю, намеренно или случайно 
так произошло, но —  произошло. Поэтому 
уже нс вызывает удивление отсутствие еще 
одного эпизода.

В числе других сти хотворений автор отдал 
своему герою «Зимнюю ночь» с ее знамени­
тым началом: «Мело, мело по всей земле 
во все пределы...» Этот образ метели, образ 
сквозной, проходящий через весь роман, 
Дэвид Л ин и прекрасный оператор Фредди 
Янг уловили и выразительно использовали. 
Ревет буран за окном в ночь после похорон 
матери, Вьюга сопровождает бегство док­
тора Живаго из партизанского отряда. И, 
когда уже не мальчик Юра, а взрослый, 
много повидавший, переживший человек 
вновь стоит у окна обледеневшего фли­
гелька усадьбы, ветер швыряет в стекла 
комья снега, заунывно воет, словно бы поет 
отходную по его жизни. Все это в картине 
есть, и все это снято впечатляюще.

Но вот —  опять-таки нс знаю, случайно 
или намеренно, —  еще одного эпизода, в кото­
ром бушует метель, в ней нет. Вновь обра­
тимся к тексту: «Экстренный выпуск, по­
крытый печатью только с одной стороны, 
содержал правительственное сообщение из 
Петербурга об образовании Совета Народных 
Комиссаров, установлении в России совет­
ской власти и введении в ней диктатуры про­
летариата. Далее следовали первые декреты 
новой власти и публиковались разные све­
дения. переданные по телеграфу и телефону. 
Метель хлестала в глаза доктору и покрыва­
ла печатные строчки газеты серой и шур­
шащей снежной крупою. Но нс это мешало 
cfo чтению. Величие и вековечность минуты 
потрясли его и не давали опомниться»1.

Понятно, всего в фильме, даже в длин­
ном, нс покажешь. Однако же именно купюры 
такого рода, обедняющие роман, вернее, 
его философскую концепцию, переводящие, 
повторим, глубокую духовную драму, драму 
идей в драму преимущественно житейскую, 
неизбежно привели к некоторой поверхно­
стности, расфокусировке взгляда.

При всем том я не хочу создать у читате­
ля впечатление, что фильм плох или недоста­
точен во всех своих компонентах. Отнюдь 
нет. В нем не так уж мало эпизодов и по­
ставленных и снятых с незаурядным мастер­

ством. Скажем, две атаки партизан: черные 
фигурки на белом льду с красным флагом и 
перестрелка на колышущемся от ветра ржа­
ном поле. Или же разгон демонстрации. 
В свое время Козинцев и Трауберг, снимая 
«Шинель», показали монументальные памят­
ники царям с нижней точки. Они. подобно 
Пушкинскому Медному всаднику, грозно на­
висали над тщедушной фигуркой Акакия 
Акакиевича Башмачкина, давили на него, 
пригибали к земле. К этому же приему при­
бегли и авторы фильма «Доктор Ж иваго». 
Казаки, словно конные статуи, возвышаются 
над испуганными людьми. Весь этот эпизод 
имеет несомненное символическое звучание.

Следует сказать и о другом. Несмотря 
на то. что съемки шли не в СССР, а в 
Финляндии, Канаде, Испании, режиссер и 
оператор в большинстве случаев сумели пере­
дать пастернаковское ощущение природы, 
неброское, но столь притягательное очаро­
вание русского пейзажа. И это их несомнен­
ная заслуга. Тактично, не считая ляна с 
импортной «Калинкой», использованы компо­
зитором Морисом Жарром мелодии русских 
и революционных песен. В некоторых эпизо­
дах возникает очень интересный образно­
звуковой ряд.

Но все же, если говорить о фильме в це­
лом, причем, как сказал Козинцев, с точки 
зрения русского глаза, его вряд ли можно 
назвать удачным. И вот еще почему.

Когда «звезда» мирового экрана египет­
ский актер Омар Шариф. образец типич­
ной восточной красоты, играл шейха Али в 
предыдущей картине Дэвида Лина «Лоуренс 
Аравийский», он был на месте. И это точное 
попадание затушевало его весьма средние ак­
терские способности. Но когда он же высту­
пил в облике российского интеллигента 
Юрия Живаго, то роль ничто не могло спасти. 
В надетой на него шапке-кубанке, сла­
щаво красивый, о н напоминал плакатного 
горца с цирковых афиш, примеривающегося 
половчее вскочить на коня.

Кстати говоря, есть в фильме один эпи­
зод —  удивительно пошлый, настолько анти­
пастернаковский, что поневоле благодаришь 
бога за  то, что поэт его не увидел. Когда 
главный герой перевязывает Комаровскому 
руку (в кого стреляла Лара), то т  вдруг го­
ворит ему о ней: «Я вам ее отдаю в качестве 
новогоднего подарка». Вот здесь Омар Ш а ­
риф, выслушивающий это предложение, впол­
не на месте.

Увы, не в своих санях оказалась и заме­
чательная актриса Джули Кристи, получив­
шая в том же 1965 году премию «Оскар» 
да участие в фильме «Дорогая». Эта ти пич-1 Там же, с. 107.
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ная дочь Альбиона никак не вписывается в 
русскую действительность, выглядит в ней 
чужеродной. А тут ещё художник и костюмер 
оказали ей дурную услугу, предложив наряд­
ные платья и кокетливый жакет из черно­
бурки с такой же шапочкой. Для Лары, 
какой она изображена в романе, это никак 
нс годилось. Частая смена туалетов и непо­
нимание духовкой сущности своей героини 
не дали возможность актрисе явить свое 
мастерство: она выглядит в картине не более 
чем красивой манекенщицей...

•
До самого недавнего времени все склады­

валось так, что стоило писателю или кино­
режиссеру заговорить да темы, которые нахо­
дились под негласным запретом, как тут же, 
вне зависимости от степени правдивости ро­
мана фильма, живописного полотна, произ­
ведение это обвинялось в антисоветизме. 
Это правило действовало и по отношению к 
нашим художникам, и по отношению к 
художникам зарубежным. С романа Пастер­
нака, исследовавшего сложнейшую, полную 
драматизма коллизию —  интеллигенция и ре­
волюция —  ярлык, наконец, снят. Не стоит 
его оставлять и да картине Дэвида Лина. 
По моему убеждению, он скорее многого 
в романс нс понял, недооценил, чем за­
нимался злопыхательством. Неудачи в его 
фильме —  творческие неудачи, и сейчас, 
когда опубликован роман, это тем более 
очевидно. Говорить о политическом паскви­
ле нет оснований.

Может быть, было бы даже полезно пока­
зать «Доктора Ж иваго» советскому зрителю. 
Появилась бы возможность сравнить каше, 
все углубляющееся знание о том периоде 
русской и советской истории, который охва­
чен романом, и представление о нем на За­
паде.

В фильме к тому же немало мелочей —  
бытовых, обыденных, обрядовых, еще более 
подчеркивающих: авторы картины принялись 
за дело, имея недостаточный багаж знаний. 
Поэтому похороны у них похожи на крестный 
ход. икона в избе висит не в красном 
углу, а стоит на полочке возле двери; 
улица, запруженная демонстрантами в

1905 году, называется Кропоткинской; тер­
мометр суют больному не под мышку, а на 
западный манер —  в рот, ну и так далее. М е­
лочи-то они мелочи, но в совокупности кар­
тину сильно подводят.

Когда-то, в двадцатые годы, Илья Эрен­
бург высказал парадоксальную мысль о том, 
что хорошие фильмы получаются только из 
плохих или средних романов, чем роман 
лучше, тем фильм ущербнее. Это же сообра­
жение он повторил в одном из интервью 
и в шести десятые годы, когда кинематограф 
накопил достаточный опыт в экранизации 
литературных произведений. Не будем абсо­
лютизировать этот парадокс, он, конечно, не 
бесспорен, исключения из выведенного им 
правила нам известны —  хотя бы из диккен­
совской практики того же Лина. Но при­
слушаться к такому суждению стоит, ибо 
неудач с киноверсиями литературных ше­
девров все-таки гораздо больше, чем побед. 
Тем более, повторю, когда речь идет о вос­
создании чужой, гораздо менее знакомой, чем 
жизнь своего народа, действительности. Это 
видно на примере жанра даже более легко­
го, нежели психологический роман,—  детек­
тива. Достаточно вспомнить наши экраниза­
ции романов Агаты Кристи , из которых, 
например, полностью испарился столь важ­
ный компонент, как свойственный писатель­
нице истинно британский юмор. О мно­
гочисленных ляпсусах в воспроизведении 
быта уж  и говорить не приходится.

Когда Георгий Данелия в  фильме «Не 
горюй!» талантливо перенес на родную гру­
зинскую почву ситуации французского рома­
на «Мой дядя Бенжамен», он добился 
заслуженного успеха. Но когда он же экрани­
зировал лучший роман Марка Твена —  
«Приключения Гекльберри Финна» —  сказа­
лась неизбежная скованность во владении 
материалом.

Так что же хочет сказать автор статьи? —  
спросите вы. Всяк сверчок знай свой шесток? 
Занимайтесь в кино только своими делами 
и не прикасайтесь к  чужим? Конечно, нет. 
Мысль моя в другом. Можно и нужно затра­
гивать какие угодно темы, но при одном 
условии —  полной компетентности в том ма­
териале. за который смело взялся.
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