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темным 

пространством 
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Р. ЮРЕНЕВ

О н б ы л  в  М оскве . В д н и  VII М о сковского  
кин о ф е сти ва л я  бесе д о ва л  с  нами в  С ою зе

кинем атограф истов. Н езабы ваем ы  его  больш ие 
см угл ы е руки, ж ивш ие на д  полированной по­
верхностью  стол а . В начале, ко гд а  м астер был 
застенчив, кр а то к  в о тв е та х , —  руки  рассеянно  
перебирали скр е п ки , разноцветны е карандаш и, 
но когд а  речь  заш ла о  роли и скусства  в судьбах 
чел о ве че ства , о  природе, о  грядущ их к а та к л и з ­
м ах, руки ста л и  в з л е та ть  с  уд и вител ьной  вы ­
ра зи те л ьн о стью , под черкивая  силу, лю бовь, тр е ­
вогу, трагизм ...

Л ю бовью  к че л о ве ку , уваж ением  к его  про­
ш лом у, тревогой  за его  будущ ее испол нено  тв о р ­
че ство  К уросавы .

Его появление  на европейских экранах  бы ло 
сенсационны м . Главны й приз В енецианского  к и ­
н оф ести вал я  1951 года бы л присуж ден  ником у 
не известном у п р е д ста ви те л ю  непопулярного  
и загад очного  японского  кино. Ф ильм назы вался  
непонятно  —  «Расё м он» и че ты р е ж д ы  повторял  
один и то т  ж е  сю ж е т —  ка к  разбойник убил 
в лесу сам урая и обесчести л  его  ж ену. О б этом 
свид е те л ьствуе т лесник, случайно  вид евш ий эти 
собы тия, сам разбойник, потерпевш ая  ж енщ ина 
и... дух убитого  сам урая, вы званны й страш ной 
колд уньей . Кому в е р и ть ? Р азбойник испепеляет 
страстью , он во схва л я е т св о ю  си л у  и доблесть.

бурно переходя о т  л и ко ва н и я  п о б е д и те л я  к ж е ­
сточайш ем у о тч а ян и ю . Ж енщ ина защ ищ ает сво ю  
ч е с т ь , но  не  м ож ет с кр ы ть  восторга  п е р е д  беш е­
ной храбростью  разбойника  и равнодуш ия  
к своем у надм енном у м уж у. С ам урай печется  
о  своем  благород ном  д о сто и н ств е : он  побеж ден, 
но хитр о стью  и коварством , и ч е с ть  его  не з а п я т­
нана. З начит, д о сто ве р е н  р а ссказ  л есни ка?  Э тот 
простой, труд ящ и йся  че л о в е к  о суж д а е т  грабеж , 
кровопроли тие , насил ие. Н о когд а  л е сн и к  го во ­
рит об  этом  путникам , заночевавш им  у св я щ е н ­
ных ворот Расё м он , б род яга  об ви н яе т е го  в  к р а ­
ж е  драгоц енного  к и н ж а л а  сам урая, и во зникает 
подозрение —  не он ли настоящ ий убийца и гр а ­
битель?

Зритель, заворож енны й м рачны м  р е л я ти в и з ­
мом ф ильм а, ищ ет и не находи т истины . Х а р а к­
теры  д е й ствую щ и х лиц м огучи и оригинальны . 
П ропитанны й солнцем  лес —  ж и вой , л и кую щ и й, 
к  страстям  чел о ве че ски м  р а внод уш ен . Д о ж д л и ­
вая ночь  н а д  воротам и Р асё мон —  мрачна 
и опасна, грозит, п о д стерегает, угн е тае т ... П р а в ­
д а  об  уб ий стве  остается  неразреш енной. Но 
в разгар  спора  из тем ного  за ко ул ка  ворот ра зд а ­
е тся  сл аб ы й писк брош енного  ке м -то  р еб ен­
ка. И л есник берет п о д ки д ы ш а себе . Б едняк 
спасает сироту, спасает будущ ее И начинает 
светать . Д ож д ь  зати хает. С рассветом  п о я в ­

л я е тся  н а д е ж д а  на с п р а в е д л и в о сть  и доброту.
П осл е  В енеции —  «Расё мон» обош ел экраны  

мира, вы звал  горячи й  интерес не то л ь к о  к К уро ­
с а в е , но  к о  всему японском у кино, оказавш ем уся  
богаты м , м ногообразны м , сам обы тны м . С та л и  
и звестны  и более  ранние  ф ильм ы  К уросавы  —  
исто р и че ски е  «Л егенда о  д з ю д о » , «М уж чины , 
ид ущ ие по с л е д у  тигра» —  экранизация  к л а сси ­
ч е ско го  сп е к та к л я  театра  «К абуки», и совр е м е н ­
ны е «В ел и ко л е п н о е  в о скр е се н и е » , «П ьяны й а н ­
гел», «Б ездом ны й п е с» , «С канд ал» , сочетаю щ ие 
то н ки й  лиризм  с  горьким  осуж д ением  ж е с т о к о ­
сти  и ко сн о сти  общ ества .

В  японском  ки н о  о тч е тл и в о  р а зд е л яю тся  
и сто р и ч е ски е  (д зид ай -гэки ) и соврем енны е (ге н ­
д ай -гэки ) ф ильм ы  К уросава успеш но работал  
в  обеих об л а стях . О хо тн о  прибегал  он и к  э к р а ­
низации кл а сси че ски х  произвед ении  мировой 
ли те р а тур ы : «М акбет» (« З ам ок п а ути н ы ») и «К о­
р о л ь  Лир» Ш експира , «И диот»  Д остоевского , 
«Н а дне»  Горького , см е л о  перенося их на я п о н ­
с к у ю  почву. И к а ж д ы й  раз п р оисход ил о  чуд о : 
лица  и им ена героев, костю м ы , обы чаи , пейзаж и, 
д а ж е  неко то р ы е  п р о явл е н и я  чув ств  в  его  экр а ­
низациях —  японские , но  д ух , см ы сл, сущ ность  
п р оизвед ений  д о н о ся тся  полно  и верно. К ак то н ­
ко  перед аны  ч и сто  р усские  ха рактеры  скром но­
го, за стенчивого , но  непоколеб им ого  в стр е м ­
лении к д об ру  и правд е  князя  М ы ш кина  и м учи­
те л ьн а я  проти во р е чи во сть  и буйная ш ирота Ро­
гож ина ! С а ти н , Л ука , В а си л и са , Б арон, В аська 
П епел —  и стинно  р усски е  л ю д и , но и японцам 
б л и зкие , понятны е. А м огучие, кл о ко ч ущ и е  стр а ­
с т и , тр а ги че ски е  ф и л о со ф ски е  проблем ы  героев 
Ш е ксп и р а  е сте стве н н о  и ч и сто  звуча т в  реалиях 
яп о н ско го  ср е д н е в е к о в ь я !

И всю д у  р а скр ы в а ю тся  яркие , необы чны е, 
незабы ваем ы е ха р а кте р ы  лю д ей. Ш е ксп и р о в ­
ск а я  мощ ь и м онум ентальность  в сочетании  
с  психологизм ом  и н е р е д ко  с  юмором ха р а кте р ­
ны д л я  больш инства  исто р и че ски х  ф ил ьм ов К у­
росавы . В  них ре ш а ю тся  больш ие, вечны е  н р а в ­
стве н н ы е  проблем ы . О гром ны м  успехом  пользо­
вался  ф ильм  «С ем ь са м ур а е в », воспеваю щ ий 
подвиг брод ячих  воинов, защ ищ аю щ их крестьян  
о т  грабеж ей  и поборов  б а н д и тски х  ш аек. Х арак­
теры  сам ураев очер ч е н ы  резко , о тч е тл и в о , о р и ­
ги нально. Л ю бовны е сцены  полны  н е ж н о го  л и ­
ризм а. б атал ьны е  —  бурного , стрем и тел ьного  
д в и ж е н и я . Б л агород на  м ы сль, прославл яю щ ая 
в о и н скую  д о б л е сть , но ещ е вы ш е ставящ ая  м ир­
ны й труд : «С ам ураи исчезнут, к а к  ветер , а тр у ­
дящ и йся  народ  вечен, ка к  З е м л я».

П орою  сам урай ские  ф ильм ы  К уросавы  реш а­
ю тся  в  суровы х, м рачны х тонах. Т а ко в ы  «Т е л о ­
хр а н и те л ь », «Три н егод яя  в кр е п о с ти » , «Ц убаки 
С анд зю ро» . Но эти  м рачны е тона, ж е сто ки е  
и кр овавы е  сцены  всегд а  с л у ж а т  идеям  о с у ж д е ­
ния  войны , насилия, пр е д а тел ьства .

Гуманизм К уросавы , его  пристал ьное  вним а­
ние к  нуж д ам  и страд аниям  л ю д е й  особенно 
я р ко  вы р а ж е н ы  в ф ил ьм е «К расная борода». Его 
герой  —  врач, ч е л о в е к  м огучий, буйны й, ч е ­
стны й, сво енравны й и б е ско р ы стн ы й  —  борется  
п роти в  социал ьного  б есправия  и нищ еты . У ж а ­
саю щ и е эпизод ы  б олезней, хи р ургически х  о п е р а ­
ций без наркоза , пр и ступ о в  безум ия с о се д ству ­
ю т  с целом уд ренны м и лю бовны м и сценам и, 
с  ви р туозной  а кр о б а ти ко й  д р а к , с  глубоким и 
ф ил ософ ским и м онологам и. Х отя  д е й ств и е  
ф ил ьм а и происход ит в прош лом  веке , его  проб­
лем атика . е го  гум ани сти ческие  идеи обостренно  
соврем енны .

В ф ильм ах К уросавы  на тем ы  соврем енности  
и скусно  исп о л ьзую тся  д е те кти в н ы е  ситуации, 
м оти вы  возм ездия , м оральной о тв е тстве н н о сти , 
ко н ф л и к то в  л и чн о го  с общ ественны м . Ф ильмы 
«З аписки  ж и вого» , «З лы е о ста ю тся  ж ивы м и», 
« М еж д у небом  и зем л ей», «Р ай и ад» о тк р ы то  
п уб л иц и сти чны , са ти р и ч е ски  о б л и ч а ю т общ е­
стве н н ы е  проти воречия . В них ж и в у т  и гнев, 
и печаль, и м илосердие, а порой и о тч а ян и е  Их 
ге рои о д и н о ки  в сво е й  борьбе, а потом у о б рече­
ны на гибель. С ознавая  это , они ж е р твую т  с о ­
бой. К уросава не ви д и т  во зм ож ности  победы  над 
злом  в  о ткр ы то й  борьбе, он  ищ ет вы хо д  в тв о р е ­
нии добра . Н а сто й ч и во  утв е р ж д а я  необходи­
м ость тво р и ть  добро , защ ищ ать ч е л о в е ка  о т  уни­
ж е н и я , порабощ ения, насилия. К уросава не б о и т­
ся  прям ого  м орал изировани я, провозглаш ения 
своих уб е ж д е н и й  устам и д ей ствую щ и х лиц. 
В ф ильм е «Ж ить»  чи н о вн и к , ч е стн о  труд ивш ийся  
всю  ж изнь, поним ает перед  лицом  см ерти , что  
ж и зн ь  п р о ж и та  зр я , ч то  ни на работе , ни в  семье 
он  ником у не нуж ен . Его стрем л ение  пом очь 
спивш ем уся ж ур н а л и сту , д е в уш ке -си р о те  не 
встр е ч а е т  поним ания. И ем у ста н о ви тся  ясно, 
ч т о  д о б р о  н уж но  д е л а ть  не отд ел ьны м  лю дям , 
а че л о в е ч е ств у , общ еству. И все  свои  сб е р е ж е ­
ния. все  о ставш и еся  сил ы , в сю  нерастраченную  
л ю б о вь  он о тд а е т  стр о и те л ь ств у  д е тс к о го  сада

на заболоченном  пусты ре . И когд а  ценой ун и ж е ­
ний, просьб, угроз, п о д купов , опасностей  д е т ­
с ки й  са д и к  построен , ста р и к  сади тся  ночью  на 
д е тс к и е  ка че л и  и, тихо напевая старом од ную  
песенку сво е го  д е тств а , ум ирает. М ед ленно  па­
д а ю т  крупны е  хлопья снега...

Ц ветной ф ильм  «Д одэскадэн» со сто и т  из 
ряда н о ве л л  о  ж и те л я х  огром ной свалки . О  не­
которы х рассказано  с  юмором: о рем есленнике, 
неж но лю бящ ем  м ногочисл енны х д е те й  своей 
распутной  ж ены , п риж иты х о т  разны х м уж чин, 
или о чванном  чи новнике , устроивш ем  вечери н­
ку, око н чи вш ую ся  д ракой . Е сть  и сатирически е  
новелл ы , наприм ер, об а л ко го л и ка х , обм еняв­
ш ихся ж енам и, и л и рич еские  —  о  трогательной 
л ю бви ю нош и -разносчи ка  к тихой девуш ке , и зго ­
товл яю щ ей б ум аж ны е цветы , и ф ил ософ ские  —  
о горд еливом  чел о ве ке , избравш ем  од и ночество  
и м ол чание  из-за изм ены  своей лю бим ой ж ены . 
Н екоторы е  н о ве л л ы  ко н ча ю тся  сча стл и во , но 
эти ф инал ы  ироничны . Н аибольш ее впечатл ение  
прои зво д ят тр а ги че ски е  ситуации , наприм ер, ги ­
бель  безум ного  архи те кто р а  и его  сы ниш ки , пре­
д а н н о  уха ж и ва вш е го  за отцом . Но все  ж е  ф ильм  
о ста в л яе т  о п ти м истическое  чувство : в нем ж и ­
ве т м удрость труд ящ и хся  лю д ей, чья ж изнь 
труд на , порой иррациональна, но  все  ж е  это  
ж изнь, а л ю д и , хо ть  и несчастны е, грубы е, см еш ­
н ы е , —   все  ж е  лю ди.

П ремьера «Д одэскадэна» со сто ял а сь  в  М о ­
с к в е , на С едьм ом  м еж д ународном  ф естивале, 
но ни почетны е  призы, ни во сторж енны е  отзы вы  
кр и ти ко в  не сп а сл и  ф ильм  о т ф инансового  кр а ­
ха. К онкуренция  тел е ви д е н и я  и крупны х кино ­
ф ирм разорил а  К уросаву, пы тавш егося  о тсто ять  
сво ю  тв о р че скую  независим ость.

Не принесл а  успеха и п о п ы тка  работать  
в  С оединенны х Ш т а тах А м ерики  —  К уросава не 
вы д е р ж а л  д а вл е ни я  прод ю серов  и п р о ка тч и ко в  
и вернул ся  в Я понию , не поставив ни одного 
ф ильм а. Крах «Д одэскадэна» сд е л а л  его  п о л о ­
ж ени е  безнадеж ны м , и ве л и ки й  м астер пы тался  
п о ко н чи ть  ж и знь  сам оубийством . С  трудом  уд а ­
лось  его  спасти , но посл ед овал  п ятил етний  пе­
реры в в работе.

К счастью , уд а л а сь  вторая  п о п ы тка  работать  
за границей, на э то т  раз —  в С оветском  С ою зе 
Ф ильм «Дерсу У зал а» , п оставл енны й на «М ос­
ф ильм е» по  книге  зам ечательного  р усского  п у­
те ш е стве н н и ка  В. Арсеньева, им ел и тв о р че ­
с к и й , и ком м ерческий успех. П оэма о  вечной 
и прекрасной природе, о  чи сты х, б ратских  ч е л о ­
вечески х  отнош ениях, о  вы соком  м есте ч е л о в е ­
ка в  о кр уж а ю щ е й  е го  среде  п о л уч и л а  м нож ество  
наград, в том  ч и сл е  З олотой  приз Д евятого  мо­
ско в ско го  ки н о ф е сти ва л я  и гол л ивуд ский  
«О скар».

Успех вернул  К уросаву к  творчеству . Но 
больш е он не затраги вает ж ивотрепещ ущ их тем 
соврем енности : «Тень воина» (пол учивш ая  приз 
в К анне) и «Ран» (ч то  зн а чи т «см ута», по  м оти­
вам трагед ии Ш е ксп и р а  «К ороль Лир») —  с л о ж ­
ны е и роскош ны е ф ильм ы , с  впечатляю щ им и 
м ассовы м и сценам и, с  кровавы м и боям и, п о ж а ­
рами, поединкам и я в л я ю тс я  вершинами, кинем а­
то гр аф и че ско го  м астерства , но п о д а в л я ю т м рач­
ностью  и безнад еж ностью .

С л о в н о  вихрь, несутся  сы новья  Хидегоре —  
японского  Л ира, —  сначал а  преслед уя  на охоте  
зверя, а затем  насти гая  д р у г друга  в кровавы х 
схва тка х . К олорит природы  вокруг о ж е с то ч е н ­
ных л ю д е й  п р иоб ретает все  более зловещ ий 
ха р а кте р : от синего  неба и зеленой травы  к  ж е л ­
то-серы м . вы ж ж енны м  солнцем  нагорьям, тем ­
ной засты вш ей  лаве , черно-серебряны м  п о ж а р и ­
щам... К ровавы е  закаты , тр е во ж н ы е  м олнии про ­
р езаю т н очную  тьму. Но и здесь  начинает зв у ­
ч а ть  гум ани сти ческая  тем а. К уросава д оп о л н яе т 
Ш е ксп и р а  тем ой р асплаты  и раскаяния . Е го  Х и­
дегоре  —  Лир д о сти г своей  сил ы  и сл авы  наси­
лием . коварством , воинам и. Его сы новья д е й ­
ств ую т та к  ж е . Всех пр е сл е д ую т м стители. И бе­
зумие Л ира —  р е зул ьта т угры зений совести . Ч е­
рез гнев, страх , униж ение  тиран  приход ит к  р а с­
ка ян и ю . к  запоздалом у, но очищ аю щ ем у чувству  
справед ли вости .

К рити ка  всех стран  признала  вел и чие  худ о ­
ж е стве н н ы х  д о сто и н ств  «Рана». Но о чень  д о р о ­
гостоящ ий ф ильм  ед ва  о п равд ал  расходы . П ро­
д ю се р ы  и п р о ка тч и ки  вернули свои  деньги , но 
ве л и ки й  худ о ж н и к  вернул  ли себе ч ув ство  с в о ­
б о д ы , независим ости?

К уросаве испол нил ось  восем ьдесят лет. Он 
со зд а л  более  три дцати  киноф ильм ов. М ногие из 
них навечно  вош л и в зо л о ты е  сп и ски  мировой 
худ о ж е стве н н о й  культуры . Т рудную , см утную , 
тр агичную  ж и знь  п р о ж и л  воистину ве л и ки й  ма­
стер . и скусство  ко то р о го  освещ ено неистощ им ой 
изобретательностью , б л агород ством  идей и вы ­
со ко й  чел овечностью .
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