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Познать героя —  
познать себя

— Сегодня, после июньского (1983 г.) Плену­
ма ЦК КПСС, вопрос о герое, воплощающем 
«благородство жизненных целей, идейную 
убежденность, трудолюбие и мужество», вста­
ет перед работниками культуры особенно 
остро. Внимательно вчитываясь в  материалы 
Пленума, проникаясь общим для них внутрен­
ним смыслом — «настрой на дела, а не на 
громкие словах, осознаешь: задача, как вид­
но, состоит не в том, чтобы оперативно «от­
кликнуться», а в том, чтобы, осознав свое 
место в  социальной действительности и свою 
ответственность художника, заговорить от­
кровенно и конкретно, реально обогащая 
понятие «современный герой» сегодняшним 
содержанием.

Как подойти к решению во многом новой и 
весьма непростой задачи, которую поставил 
перед деятелями культуры, и в частности ки­
нематографистами. партийный пленум? Како­
вы ваши представления о современном герое? 
Что это за человек, что за характер?

— Скажу вам прямо: вопрос о герое — это 
вопрос, который затрагивает нечто сокровен­
ное во мне самом, о чем так сразу, в двух 
словах, не расскажешь.

Каким я вижу современного героя? Отве­
тить —  значит прежде всего понять самого се­
бя. Чем ты дышишь, что тебе близко, что 
чуждо, что тебя обнадеживает, что тревожит. 
В общем, сформулировать социально-нравст­
венную программу, по которой живешь или. 
во всяком случае, стараешься жить. Я думаю, 
только так «изнутри», «от себя» и можно го­
ворить о герое.

— Что ж, попробуем идти, как вы говори­
те, «изнутри». Пожалуй, это и в самом деле 
наиболее продуктивный путь. Ведь герой, ко­
торому суждено появиться на экране в бли­
жайшем будущем, —  это в  основном образная 
проекция уже сегодня существующих пред­
ставлений художника о насущных обществен­
ных потребностях и проблемах. Именно эти 
представления в совокупности и предсказыва­
ют облик будущего героя — и внешний, и 
внутренний. Точно так же и наоборот: по об­
лику героя мы можем установить исторически 
определенный авторский взгляд на жизнь.

— Время идет вперед быстро. Однако не
стоит обманываться: не так быстро, чтобы
облик героя менялся каждый сезон. В мате­
риалах Пленума прямо сказано: у  нас еще це­
лый ряд социальных проблем, решение кото­
рых рассчитано на длительный срок. Это на­
до ясно осознавать. Погоня же за сиюминут­
ными результатами приводит лишь к тому, 
что решение подлинное подменяется мнимым. 
А это, в свою очередь, рождает неизбежные 
диспропорции в развитии общественного соз­
нания.

Хочу подчеркнуть: такие конкретные со­
циальные задачи нашего времени, как повы­
шение роли производственных коллективов в 
современной экономической жизни, как ответ­
ственность каждого за плоды своего труда, 
как дальнейшая демократизация нашего об­
щества, в нравственном аспекте неразрывно 
связаны с ростом самосознания личности, с 
полноценным и гармоничным развитием ин­
дивидуальности. Вот почему мне кажется, что 
вопрос внутреннего самоопределения лично­
сти. проблема обретения сю цельности — как
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раз из тех, что не утратят своей актуально­
сти довольно долго —  по крайней мере на про­
тяжении всего нынешнего десятилетия, а мо­
жет быть, и дольше.

Смею думать, все это относится не только 
к героям наших произведений, но и к нам — 
их создателям. В кинематографе авторское, 
творческое самосознание выражается для ме­
ня прежде всего в умении художника гово­
рить о главном, заветном, как ни трудно это 
бывает подчас в условиях кинопроизводства, 
требующего бесперебойной, ритмичной работы. 
И дело не в том. что ритмичность мешает 
авторскому самовыражению, а в том, что не­
редко она оказывается весьма удобным оправ­
данием для случайных, проходных, не связан­
ных с внутренней потребностью художника 
работ.

Вообще я плохо отношусь к идее кинема­
тографического конвейера: сделал фильм — 
сразу начинай другой, и так без остановки. 
Понимаю, что, может быть, кому-то легче в 
непрерывной работе сохранять творческую 
форму. Но мне необходимо время на пере­
дышку, на накопление. И надо иметь муже­
ство, чтобы добровольно идти на простой. 
Надо уметь сохранять творческую активность 
вне непосредственной работы над фильмом, 
уметь жить не номинально, а всей своей сутью 
и в т в о р ч е с к о м  простое. Так, вынашивая 
каждый свой новый фильм, снимали Лариса 
Шепитько и Василий Шукшин. И у них нет 
случайных картин — каждая выстрадана: не 
могу молчать!

Ведь не в том дело, сколько ты снимешь 
картин, а в том, что ты сумеешь сказать лю­
дям в этих картинах. Кажется, академик Кел­
дыш говорил, что на жизнь настоящего уче­
ного хватает двух-трех стоящих идей. Это в 
известной мере справедливо и для кинемато­
графа: две-три идеи, надо только суметь вы­
разить их. не проиграть их, не пройти мимо 
с в о и х  идей.

Я знаю, как это трудно — после удачной 
работы не поддаться искушению легкой по­
живой, соблазну стать преуспевающим режис­
сером. у которого «все в порядке».

После успеха фильма «Москва слезам не

верит» мне многие говорили: «Давай, скорее, 
по горячим следам надо сразу сделать еще 
пару картин, надо закрепиться, надо исполь­
зовать благоприятную ситуацию». Но я ждал, 
искал. Перечитал множество сценариев, гору 
современной прозы. Одно время хотел экра­
низировать военную повесть В. Кондратьева, 
но потом почувствовал, что обращаться имен­
но к э т о й  теме без особого специального 
интереса сегодня уже нельзя — слишком ве­
лика опасность ее девальвации. В основе ли­
тературного сюжета лежит история солдата, 
пришедшего на побывку с передовой к волей 
обстоятельств оказавшегося перед выбором: 
возвращаться на передовую или не возвра­
щаться. Мне показалось, что я не смогу в  
фильме драматургически оправдать саму воз­
можность такого выбора для нашего солдата, 
как это, на мой взгляд, удалось сделать автору 
повести.

И вдруг в «Современнике» я увидел негром­
кий спектакль «Любовь и голуби» по пьесе 
В. Гуркина — молодого актера из Омска. Уви­
дел и понял, что должен ставить фильм по 
этой пьесе. Я нашел в ней то, что искал и не 
мог найти в других произведениях. Возник 
контакт, я ощутил, что это мой материал, то, 
чего я так долго искал. Неожиданное откры­
тие, таким образом, было в какой-то степени 
«ожиданным», подготовленным долгими по­
исками единственно необходимого литератур­
ного материала. И теперь, когда я такой ма­
териал нашел, точно знаю, что нашел, меня 
уже не собьешь. Хотя многие удивляются и 
даже предостерегают: не берись, это не то. 
что тебе нужно, найдя себе что-нибудь посо­
лиднее и т. п. Но выбор сделан, я надо идти 
до конца: или грудь в крестах, и ля голова в 
кустах.

В кинематографе для меня всегда образ­
цом свободного, непредвзятого в своем твор­
ческом выборе художника был Михаил Ильич 
Ромм. И чем старше я становлюсь, тем боль­
ше мне хочется быть похожим на Ромма.

В нем поражала и притягивала способ­
ность во всех случаях жизни оставаться 
самим собой. Обстоятельства словно были не 
властны над ним, он умел подчинять их себе
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и жить по своим внутренним законам, не за­
мечая суетных преходящих ценностей, кото­
рые для иных оказываются главными жизнен­
ными ориентирами.

Ромм, например, никогда не был рабом соб­
ственной славы н своего громкого имени. Его 
заслуги, его титулы, его награды — все это су­
ществовало как бы помимо того, что он дел ал 
в искусстве, помимо его жизненных интересов. 
Думаю, что по самоощущению он никогда не 
был маститым, многоопытным мэтром. В нем 
всегда бурлила молодая энергия свободной 
незаданной мысли. Иначе, наверное, он никог­
да бы не смог сделать непредсказуемые по­
вороты в своем творчестве: сначала к «9 дням 
одного года», а потом к «Обыкновенному 
фашизму».

Казалось бы, только так, как Ромм, и надо 
жить в искусстве. Но? к сожалению, «как на­
до» сплошь и рядом не получается, а чтобы 
получилось, необходимо иметь немалое муже­
ство, стойкость и быть по-настоящему убеж­
денным человеком. А ведь это и есть свойство 
подлинно героического характера.

— Но герой в  жизни и герой в искусстве — 
это ведь не совсем одно и то же. В жизни 
героем может стать человек, в котором каче­
ства, ценные для общества, проявляются спон­
танно и притом нередко в соседстве с каче­
ствами совсем не героическими. Это естест­
венно. таковы законы жизни. В искусстве же 
место героя обязывает, и персонаж, занимаю­
щий это место, пусть он даже наделен слож­
ным. неоднозначным характером, проявляет­
ся преимущественно в определенном для не­
го авторами образном направлении и, конеч­
но, не может обладать качествами, противо­
речащими логике героического характера Та­
ковы законы искусства Очевидно, во многом 
они связаны с воспитательной функцией искус­
ства: в  образе героя открывается конкретный 
нравственный ориентир, пример. достойный 
подражания.

— Да, воспитание, наверное, немыслимо без 
ценностных ориентиров и примеров. Но мно­
гое зависит еще и от того, к а к  воспитывать 
на примерах. Можно сто раз с пафосом ска­

зать человеку: делай вот так. а вот так не 
делай. Однако желаемого результата это 
нс принесет. В то же время результат, ока­
зывается. может быть достигнут без всякого 
педагогического нажима, который, кстати, на 
мой взгляд, есть лишь проявление слабости 
воспитателя. Авторски осмысленное изображе­
ние жизненной реальности с точки зрения 
нравственного идеала способно пробудить н 
активизировать скрытые в человеке мораль­
ные резервы.

Воспитание, по-моему, состоит не в том, 
чтобы заставить подражать образцам, а го­
раздо сложнее — преобразовать внутренний 
мир человека. Но только при этом условии 
воспитание может быть по-настоящему эф­
фективным.

Не могу сказать, что мой первый фильм 
«Розыгрыш» в этом смысле удовлетворяет ме­
ня. История героев в картине рассказана слиш­
ком уж назидательно. В «Москве...» же, мне 
кажется, удалось уйти от дидактизма, поу­
чения, и судьбы героев развиваются в фильме 
не по авторской указке, а как бы сами собой. 
На экране просто жизнь, за которой интерес­
но наблюдать, которая способна исподволь 
обогащать жизненный опыт зрителя и трево­
жить его сознание.

Фильм «Москва слезам не верит» был для 
меня принципиальной работой. На нем я впер­
вые, пожалуй, в полной мере ощутил свои 
возможности, свое творческое призвание и то, 
к а к  нужно рассказывать о жизни. Наверное, 
поэтому мне такими обидными и несправед­
ливыми казались упреки тех критиков, кто 
усмотрел в картине холодный расчет, такти­
ческий маневр, цель которого — добиться 
зрительского успеха любой ценой.

Честно говоря, я даже и не думал спе­
циально о зрителе, целиком и полностью от­
даваясь особому вдохновенному творческому 
состоянию, которое сопутствовало мне в ра­
боте над «Москвой...», — состоянию очарованно­
сти, поглощенности магией жизни как тако­
вой, ее поэзией.

В работе над новой картиной мне бы очень 
хотелось вновь обрести то счастливое творче­
ское настроение, которое так помогло во вре-
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ыя съемок «Москвы...». Я сейчас стараюсь ни­
чего для себя не формулировать, не раскла­
дывать по полочкам, чтобы не потерять 
естественного ощущения жизни, происходя­
щей в фильме. О чем картина? Могу сказать 
только, что эго будет история человека, ко­
торый ушел из семьи, а потом вернулся — 
вот и все...

— О фильме «Москва слезам не верит» то­
же можно сказать, что это история обману­
той и покинутой женщины, которая уже в 
зрелом возрасте находит свое счастье — вот и 
все. Однако в  действительности это далеко не 
все. За  мелодраматическим сюжетом встает 
определенная и даже настойчиво выраженная 
жизненная философия, активная, наступатель­
ная социальная позиция. Ваша Катерина, 
превращающаяся из растерянной матери-оди­
ночки в завешанной пеленками комнате об­
щежития в  решительную деловую женщину, 
директора громадного комбината, — вовсе не 
мелодраматический персонаж, а настоящий 
социальный идеал, героиня, конечно же. не 
случайно получившая у  нас такую энергич­
ную общественную поддержку. Думается, что 
и а новом фильме социальное содержание 
окажется у  вас в итоге главным. Твердая 
гражданская позиция, присущая вам как ху­
дожнику, видимо, не требует каких-то особых 
творческих усилий, чтобы обнаружиться на 
экране. Гражданский пафос, естественно, сам 
собой входит в  художественную структуру ва­
ших работ и занимает в них ведущее, опре­
деляющее место.

— Наверное, вы правы. Помните, Шукшин 
сказал: экран отдает то, что принимает. Хочу 
только в одном возразить вам. Меня не уст­
раивает понятие «идеал» в связи с образом ге­
роини нашего фильма — Катерины. Не устраи­
вает, потому что идеал, на мой взгляд, это 
нечто неживое, застывшее, лишенное непосред­
ственной связи с жизненной реальностью. 
Идеал в моем представлении — то, что долж­
но быть, но чего еще на самом деле нет, же­
лаемое, а не действительное.

Катерина ж е  —  настоящая, живая. Таких,

как она. в нашей стране много. Я знаю неко­
торых снобов, которые, сидя в теплых мо­
сковских квартирах, глазам своим не верят: 
ткачиха стала директором —  сказки, выдумки! 
Да нет, не выдумки, не сказка, а реальность 
нашей социальной системы. Я сам двадцать 
лет назад был шахтером, а сейчас руковожу 
съемочной группой, и это не кинематографи­
ческие штучки, а самая натуральная правда.

Весь вопрос в том, как пройти нелегкий 
путь самоопределения, обретения своего соб­
ственного места в жизни. При этом совсем не 
обязательно становиться директором или ки­
норежиссером, можно, как известно, обрести 
себя, и оставаясь ткачихой, шахтером. Кстати, 
Гоша из фильма «Москва слезам не верит» 
нашел себя именно в качестве рабочего, вне 
руководящих постов. Важно на любом поп­
рище осознать себя личностью, самостоятель­
но и в согласии со своим внутренним зако­
ном действующей индивидуальностью. Пожа­
луй. эта проблема — одна из ключевых се­
годня.

Решить ее помогает прежде всего вера в 
себя, в свои силы. Эта вера заставляет дей­
ствовать, добиваться самореализации, ока же 
заставляет в бездействии мучиться угрызения­
ми совести.

Я четыре года поступал в актерские вузы, 
потому что знал: иначе просто не смогу даль­
ше жить. Это романтически выглядит теперь: 
был верен жизненному выбору и добился 
своего. Но тогда все было отнюдь не так ро­
мантично. Надо мной уже посмеивались, а 
мамы моих друзей меня жалели: мол, неудач­
ник, горемычный. И это было больно, но я все 
равно поступал — иначе не мог. И я знаю, что 
если бы я сдался, то вся жизнь пошла бы на­
перекосяк. не получилась бы. Как не получи­
лась она кое у кого из тех ребят, которые 
пытали счастье вместе со мной, но сдались, 
не выдержали. Один из них весьма преуспел 
на медицинском поприте, но я знаю, что он 
никогда уже не мог быть в ладу с самим 
собой.

— Ваше трудное вступление в профессию 
компенсировалось потом ролями, которые
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близки вам по духу. Ведь герои фильмов «Че­
ловек на своем месте», «Собственное мнение», 
сыгранные вами в кино, отличаются именно 
умением настоять на своем, преодолеть воз­
никающие на пути трудности.

—  В названных вами героях был, конечно, 
немалый заряд энергии. Они заражали своим 
энтузиазмом, заставляли понять, что из ни­
чего ничего не получается, что нельзя сидеть 
сложа руки, что надо делать дело. И в этом 
смысле они сыграли свою положительную 
роль. Но если взглянуть на них с позиций 
сегодняшнего дня. то мне не хватает в них 
жизни. Они скорее привнесенные в жизнь 
идеальные схемы, психологические модели, а 
не собственно из жизни почерпнутые харак­
теры.

Если же говорить о герое, который мне бли­
зок чисто по-человечески, то это Клим, сы­
гранный мной и фильме О. Агишева и Б. Бу­
неева «Последняя встреча» почти десять лет 
назад. Пусть он несколько прямолинеен и не 
всегда умеет понимать сложные душевные 
движения, на зато он абсолютно честен перед 
самим собой и окружающими и никогда не 
позволит себе прикрывать нечестность, непо­
рядочность разговорами о сложных душевных 
движениях. Прямота и честность органично 
связаны в нем с выраженным патриотическим, 
гражданским чувством, с социальной актив­
ностью.

— А разделяете ли вы ту непримиримость 
ко всякой иной жизненной позиции, кроме 
своей собственной, которая свойственна ва­
шему Климу?

— Понимаю, что в определенной историче­
ской ситуации такой герой может оказаться и 
довольно жестким максималистом. Но в нор­
мально развивающемся, здоровом обществе 
эго не опасно. Главное —  он активное начало, 
лидер, инициатор социального движения. Та­
кой тип героя современен и сегодня. В искусст­
ве необходимы различные точки зрения на су­
ществующие в обществе проблемы. И, конеч­
но, герои должны быть разными. Постольку,

поскольку различны формы художественного 
осмысления, освоения реальности. Ее нельзя 
исчерпать в каком-то одном, пусть даже по­
лучившем широкое признание художествен­
ном образе. И я считаю существенным завое­
ванием нашего кинематографа многоканаль­
ную связь с действительностью. Художники 
ищут различные —  к по жанру, и по темати­
ке, и по проблематике —  подходы к жизни, а 
вместе с тем и подходы к изображению ха­
рактера. Только начало 80-х годов ознамено­
валось появлением таких разных героев, как 
бывший директор завода из «Частной жизни», 
председатель колхоза из «Надежды и опоры», 
следователь из фильма «Остановился поезд», 
рабочий-заточник из картины «Влюблен по 
собственному желанию». З а каждым из этих 
героев стоит пласт реальности, в которой ки­
ноискусство пытается разобраться. Кинема­
тограф с его способностью панорамировать 
действительность, вскрывать все ее реаль­
ное многообразие оказывается подлинным по­
мощником зрителя, а порой и его руководи­
телем на пути осмысления собственного ме­
ста внутри социально-исторического контекста. 
Мне, скажем, близок Клим из «Последней 
встречи», но я сознаю, что во мне есть что-то 
и от героя фильма «Полеты во сне и наяву». 
В искусстве они разведены на полюса, а в 
реальном человеке и сила и слабость сосу­
ществуют. И бывают состояния силы, а быва­
ют состояния слабости.

Другое дело, что  надо уметь преодолевать 
слабость, даже когда очень хочется ей под­
даться. Знаю, что нельзя: потом не выберешь­
ся, запутаешься, как и запутался герой «Поле­
тов...».

— В тридцатые годы герой вряд ли мог бы 
с такой естественной простотой и легкостью, 
как вы сейчас, сказать, что он и сильный и 
слабый, что порой он лишь из чувства са­
мосохранения не поддается слабости.

—  Мне думается, что изменения, происшед­
шие в представлениях о социально активном 
герое, связаны главным образом с тем, что 
повзрослело., наше общество. Герой трндца-
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тых — это прежде всего воспитатель масс, 
человек, привносящий революционное, социа­
листическое сознание в общество. И этот ге­
рой был необходим тогда, способствовал дви­
жению общества вперед.

Что же касается сегодняшнего героя, наше­
го современника, то я пока затрудняюсь дать 
ему конкретное определение и четко сформу­
лировать его главную социальную функцию.

— Может быть, если воспользоваться ва­
шим сравнением, это герой, воспитывающий 
не других, а самого себя, мобилизующий все 
свои внутренние силы для наиболее полной 
самореализации?..

— Трудно сказать... Трудно, наверное, по­
тому что я не вижу еще в нашем кино выра­
зительного портрета такого героя. Я читаю о 
современном герое в газетах, в журнальных 
очерках, но ни в кино, ни в литературе его не 
встречаю. По-моему, это закономерно. Идет 
процесс эмпирического освоения во многом из­
менившейся за последние годы социальной 
реальности, и это связано с расцветом очер­
кового жанра, документалистики. А время 
обобщений и заключений пока впереди. Толь­
ко вот потребность в герое существует всег­
да. Наверное, это в природе человеческой. 
Человеку необходимы конкретные ценност­
ные ориентиры, и по извечной традиции искус­
ство облекает их в художественные образы 
огромной подчас притягательной силы.

Осмелюсь прогнозировать лишь вот в ка­
ком плане. Новый активно действующий ге­
рой появится в произведениях четких и ясных 
позиций, в произведениях, которые не будут 
отделываться вопросительными знаками, а бу­
дут уверенно и определенно рассуждать о са­
мых сложных проблемах наших дней. И но­
вое молодое поколение режиссуры, которое 
уже начинает формироваться, будут отличать 
небывалая самостоятельность и подлинная вы­
сокая идейная убежденность.

Мне кажется в этой связи, что одной из до­
минант нашего времени является возрождение 
с новой силой интереса к марксизму, к его твор­
ческому освоению. И интерес этот возникает

непроизвольно, естественно, потому что учение 
Маркса, как справедливо отмечал в своей статье 
в журнале «Коммунист» Ю. В. Андропов, при­
обретает особую актуальность на современном 
этапе развития Советского государства, оказы­
вается подлинным руководством к действию 
для героя, которого выдвигает сегодня наше 
общество.

Интервью вел Л . Маратов
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