
«Расёмон», Япония (1950)

В живописи пуантилизма точки есть не что 
иное, как зримые, овеществленные миги 
вечности. Заполняя собою всю площадь 
холсте, точки эти обозначают меж тем не 
только пространство изображаемого, но и 
само время существования данного пейзажа. 
Время, как четвертое измерение простран­
ства. Точки эти — хроногопичны.

Хронотоп, в особенности экранный, боль­
ше «пространство-во времени», нежели «вре­
мя-пространство». А скорее — и то, и дру­
гое. Ибо и то, и другое вместе полнее все­
го отвечают законам поэтики.

Хронотопичны как явления природы (Аль­
берт Эйнштейн, А. А. Ухтомский), так и 
явления искусства (М. М. Бахтин),

Как те же точки пуантилистов, можно 
воспринять, например, обыкновенные капли 
дождя.

Бесконечный, монотонный густой дождь в 
начале фильма Куросавы «Расёмон» — слу­
чай двойного хронотопа. Явление природы 
и экранное его изображение задают самой 
жизни и повествованию о ней эпический, 
вечностный тон.

Дождь сводит доселе незнакомых путни­
ков под кровлей ворот — сводит, кажется, 
навсегда. Во всяком случае, до поры, пока 
они не доищутся истины в неторопливой 
своей беседе. Спор монаха, разбойника к 
кресгьянина-дровосека — такое же обрам­
ление фильма, каким в сценарии является 
новелла Акутагавы «Ворота Расёмон» по от­
ношению к другой его новелле «В чаще».

Лавина дождя и темная громада ворот 
присутствуют на экране с такой исчерпы­
вающей основательностью, что здесь уже не 
остается места для чего-нибудь остально­
го. Бренным, грешный мир — где-то там, за 
кадром; здесь — стабильность и покой. Да, 
да: холод, мрак, непогода — и отчего-то 
чувство покоя.

Тут зрителя подстерегает первая не­
ожиданность: путникам вроде бы только и 
надо, что переждать дождь — однако очень 
скоро обнаруживается, что ожидание героев 
напоминает «ожидание Годо». Хронотоп 
встречи в данном случае равновелик хроно­
топу дороги. Элементарная завязка сюжета 
стремительно оборачивается его кульмина­
цией.

Из новеллы «Ворота Расёмои» передается 
в фильм Куросавы энергия духовного на­
пряжения, которое испытал горой новеллы 
бродяга, заставший в башне ворог старуху, 
обирающую мертвых, и, в свою очередь, 
обобравший ее (зло за зло). Новелла «В ча­
ще» становится композиционным каркасом 
авантюрного экранного действия, где не­
ожиданности подстерегают зрителя каждые 
десять минут — как в детективе. Бродяга 
из «Ворот Расёмои», а вслед за ним раз­
бойник Тадзёмару в той или иной степени 
страдают комплексом Раскольникова. Бли­
зость Акутагавы и Куросавы кругу мыслей 
Достоевского не нуждается в специальном 
подтверждении, однако вполне определенно 
является относительной. У Достоевского 
хронотоп наказания, точнее сказать, перио-
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да «после преступления» превалирует над 
хронотопом самого преступления. У До­
стоевского душа героя бьется в тисках са­
мовыявления. самовыяснения вины, само­
познания греха. У Акутагавы и Куросавы 
ощущаешь необходимость н е  столько во 
внутреннем прокуроре, сколько в адвокате. 
Факт убийства самурая, как это ни странно 
ма первый взгляд, используется больше в 
попытках оправдания, нежели с целью обви­
нения. Оттого и важно здесь присутствие 
в качестве свидетеля духа самого убитого 
самурая, явленного в облике молодой ведь­
мы. Оттого фигура разбойника возникает 
в сюжете дважды: по ту и эту стороны 
преступления.

Дождь продолжает идти — но о плавном 
течении действия не может быть и речи. 
Напротив. Монотонный шум дождя делает 
еще более контрастным восприятие и без 
того динамичных ретроспективных эпизо­
дов.

Каждая из версий, по-своему толкующая 
роковую встречу разбойника Тадзёмару с 
семьей самурая Такэхиро, получает у Куро­
савы и оператора Кадзуо Миягавы особую 
пластику. Каков персонаж — такова и пла­
стика каждого эпизода, где одно и то же 
событие подается как увиденное «внутрен­
ним зрением» того или иного ведущего 
персонажа. Непосредственно от его имени 
всякий раз разговаривают со зрителем созда­
тели фильма.

Сцены, где героем выступает Тадзёмару 
(Тосиро Мифунэ), полны экспрессии, заря­
жены прямо-таки неукротимой первородной 
силой. Действуя на лоне природы. Тадзё­
мару сам выступает частью этой природы, 
своего рода человеком-зверем. Стало хресто­
матийным уподобление Тосиро Мифунэ в 
данной роли тигру, льву, леопарду и про­
чим могучим и свободным хищникам. 
Сцены с участием жены самурая Масаго 
(Матико Киё) исполнены проникновенно­
го лиризма, а по технике актерской игры 
напоминают о былом и вполне заслужен­
ном величии немого кино. Куросава почти 
каждым своим фильмом свидетельствует 
о глубокой своей привязанности к немо­
му экрану. А котла повествование ведется 
от лица самурая Такэхиро (Масаюки Мо­
ри), то оно обретает необходимую двой­
ственность — в соответствии с поведением 
этого персонажа, не желающего посту­
паться самурайскими принципами, но уже и 
нс могущего достойно придерживаться их. 
Молодая ведьма как дух убитого самурая 
делает ощущение двойственности макси­
мально зримым. И, наконец, более ровно 
и отстранение подается четвертая версия

события — в изложении крестьянина-дрово­
сека (Такаси Симура). Одним словом, пла­
стика фильма всецело подчинена воле его 
многоликого главного героя.

Пространство экранного действия изряд­
но расширяется за счет виртуозной сме­
ны персонажей, поочередно выполняющих 
функции этого героя. В восприятии зрите­
лей монологи — свидетельские показания 
персонажей становятся диалогами разных 
участников одного события.

Уникальность композиции «Расёмона» — 
в одновременном развитии его сюжета по 
горизонтали и по вертикали.

Ведущее начало в литературном хроно­
топе — время, в хронотопе экранном — 
пространство. Фильм Куросавы — случай 
особый. Он столько же кинематографи­
чен, сколько и литературой.

Следуя давней романной традиции, фильм 
«Расёмон», как уже было замечено, воссо­
единяет хронотоп встречи и хронотоп 
дороги. Они естественно, органично близ­
ки, как часты в самой жизни встречи и 
расставания в пути.

Встреча — эго прежде всего «время в 
пространстве».

Дорога — это «пространство во времени».
В «Расёмоне» время вливается в про­

странство как капли все того же дождя 
падают в благодатную почву, подготавли­
вая жизнь новым ее всходам. Можно ска­
зать, само Время оплодотворяет здесь 
Пространство.

«Хронотоп как преимущественная мате­
риализация времени в пространстве» (Бах­
тин) выступает у Куросавы надежным 
строительным материалом фильма.

Случайность, сведшая путников под одной 
крышей, очень быстро становится законо­
мерной: по сути, их объединяет не само 
событие, а рассказ о событии, спор вокруг 
события, исследование события.

Самого события в фильме нет. Оно, в 
реальности имевшее место, где-то за гори­
зонтом экрана — в навсегда ускользнув­
шем прошлом, действительно кануло в Лету. 
Каким событие было на самом деле, ве­
дает один лишь Бог. Все остальные 
трактовки — относительны.

«Расёмои» предъявляет зрителю некие 
субъективные толкования вполне определен­
ной объективной реальности, воспроизве­
сти которую, однако же, невозможно. Вос­
поминания о реальности, фантазии о реаль­
ности могут быть сколь угодно яркими и 
разнообразными, но разница между подлин­
ником и оригиналом все равно останется.

И потому фильм «Расёмон» — еще и мо­
нолог самого Куросавы, расписавшегося в
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невозможности постичь реальность в пат- 
ном объеме. Воистину: жизнь богаче вы­
думки. Куросава здесь — не сторонний 
наблюдатель, а как бы еще один — четвер­
тый — собеседник в первой тройке персо­
нажей (монах, разбойник, дровосек) и 
еще один — четвертый — наблюдатель собы­
тия в лесу (помимо разбойника, самурая 
и жены самурая). Разбойник, заметим еще 
раз, присутствует в каждой тройке.

Четвертый персонаж фильма — будто 
четвертое, надсюжетное его измерение. 
Выступивший четвертым дровосек толкует 
событие как можно ближе к реальности, 
хотя не забывает при этом скрыть, что по­
хитил драгоценности жены самурая. И еще 
дровосек смягчает финал так и не завершен­
ного, уперевшегося в бесконечность дейст­
вия благородным поступком: подбирает кем- 
то подброшенного к воротам Расёмон 
младенца. Если это искупление грехов, за­
глаживание вины — то чьих и чьей?.. Быть 
может, не случайно киновед Дональд Ри­
чи предположил, что самурая убил и даже, 
наверное, жену его обесчестил как раз дро­
восек?..

Что и говорить, гипотеза остроумная. 
Однако резоннее не отыскивать в происшед­
шем правых и виноватых. Ибо все и каждый 
здесь по-своему правы и по-своему вино­
ваты.

Хронотоп «Расёмона» принадлежит и 
восточной и западной культурам. Евро­
пеизм Акутагавы и Куросавы обнаружи­
вается в известной их близости к экзистен­
циальному опыту — при самой глубокой вер­
ности дольним и близким национальным 
традициям. Конечно, посмотрев «На дне» 
или «Идиота» того же Куросавы, значи­
тельно легче рассуждать на эти темы. Но 
и «Расёмон» с его многовариантностью 
человеческого бытия, кажется, готов разде­
лить европейские открытия и заблуждения 
в отношении Человека и его предназна­
чения.

Кстати, другая новелла Акутагавы «Сад» 
неожиданным образом перекликается с че­
ховскими «Чайкой» и «Вишневым садом»

(данная тема требует специального иссле­
дования). В поэтике Акутагавы и Чехова 
присутствует, например, сходный хронотоп 
цветения и увядания, непосредственно свя­
занный с образами цветущей вишни, хро­
нотоп столицы и провинции...

Дождаться, пока перестанет дождь в филь­
ме Куросавы «Расёмон», по существу, 
нельзя: дождь здесь необходимо преодо­
леть. Развеять тьму заблуждений светом 
истины. Сюжет неумолимо идет к тому и 
властно ведет за собою зрителей.

Полные солнца и света ретроспективные 
эпизоды-монологи троих активно подготав­
ливают эту встречу.

Пространство у ворот туг замкнуто 
тьмою. И настоящее, получается,— тьма? 
А может, так оно и есть: много ли мы 
знаем о нынешней жизни, много ли глав­
ного, а н е  второстепенного открыли в ней) 
Может, действительно: «Лицом к лицу лица 
не увидать. Большое видится на рас­
стоянье»...

Пространство леса, где совершилось 
преступление (или преступления?), прак­
тически бесконечно, оно доступно всякому 
любопытствующему взору. Тогда прошлое, 
выходит, свет?

А будущее? Как отнестись к этому то и 
дело меняющемуся третьему измерению веч­
ности? Как пройти по хрупкому мостку 
между уже случившимся и тем, что еще 
может или должно случиться? Что — и тут 
нужны четвертый герой и четвертое изме­
рение?..

XX век, похоже, окончательно запутал 
человечество в поисках ответа на мудрый 
и наивный сей вопрос. Куросава, вслед за 
Акутагавой соотнеся век X и пек XX, ищет 
собственный ответ в «Расёмоне», как и в 
последующих, более поздних фильмах.

Сорокалетний «Расёмон», возмужавший, 
но не состарившийся, продолжает свою 
работу не только в истории мирового ки­
но, но и во благо будущего экранного 
познания истины.

Виктор Гульченко
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