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В богатую сенсациями хронику между­
народной культурной жизни завершаю­
щих десятилетий нашего бурного века 
наверняка войдут два события, поразив­
шие общественное мнение не столь своей 
экстраординарностью, сколь — не под­
беру более точного слова — зловещей 
Геростратовой логикой.

Первое из этих событий: донесшийся 
из Тегерана призыв недавнего духовного 
лидера иранской революции аятоллы Хо­
мейни (менее чем за год до кончины 
последнего) ко всем «братьям во исламе» 
отыскать и подвергнуть смертельной ка­
ре, где бы тот ни находился, автора 
романа «Сатанинские стихи» Сальма­
на Рушди, равно как и всех, кто при­
ложил руку к распространению его 
«кощунственного» сочинения. Второе, 
получившее широкий резонанс уже в 
пределах христианского мира: отозвав­
шийся серией поджогов кинотеатров в 
ряде европейских городов бойкот по 
инициативе религиозных организаций 
фильма американского режиссера Мар­
тина Скорсезе «Последнее искушение 
Христа».

Итак, в лето господне 1988-е адекват­
ным средством противодействия «растле­
вающему» влиянию произведения искус­
ства все еще считается угроза физиче­

ского истребления его авторов, призван­
ная вселить «страх божий» в читателей 
и зрителей. Не успокаивает и приходя­
щая в голову иным из доброхоте» ссылка 
на мифические «традиции», якобы харак­
терные для некоторых религий Востока: 
ведь во втором-то случае идея бойко­
та (он начался с многолюдных шествий 
в Чикаго, участники которых несли 
транспаранты с надписью: «Господу Бо­
гу неугоден этот фильм») зародилась 
в кругах фундаменталистов, живущих 
и действующих в стране, мнящей себя 
цитаделью демократических, в том числе 
и культурных, свобод,— США. И впрямь 
серьезно призадумаешься о том, «какое 
у нас тысячелетье на дворе». Да и нам, 
в эйфории перестройки и гласности с 
подозрительной быстротой привыкаю­
щим к мысли, что любое волюнтарист­
ское вмешательство — тем более власть 
предержащих — в творческий процесс 
уже отошло в область истории, тоже, 
думается, есть о чем поразмыслить.

Итак, чем же обрек себя на остра­
кизм в глазах ревнителей чистоты хри­
стианской веры один из столпов «нового 
Голливуда» Мартин Скорсезе — амери­
канец итальянского происхождения, 
1942 года рождения, два без малого де­
сятилетия работающий на ниве кинема­
тографа, постановщик двенадцати кар­
тин (одна из них — «Алиса здесь боль­
ше не живет» (1974) — была и в совет­
ском прокате), снискавших длинный ряд 
престижных национальных и междуна­
родных наград?

Попробуем разобраться. Но снача­
ла — небольшое отступление.

75

...Но как нам ждать пришествия
второго,

Р аз ты еще не уходил  с  земли? 
...Распяли снова.
Обознались снова.
Сребреники новые ввели,

Ю рий Айхенвельд. Н овый год

Напомним азбучную истину.
Ни римско-католическая церковь, в 

лоне которой Скорсезе был воспи­
тан, ни «кодекс Хейса», на протяжении 
уже полувека неявно, но действенно ре­
гулирующий идеологическую сторону 
американского кино, никогда в принципе 
нс возбраняли кинохудожиикам обраще­
ния к Библии и ее  сюжетам. Скорее 
наоборот: достаточно рано, еще когда 
«Великий немой» делал первые роб­
кие шаги, осознав практически неограни­
ченный пропагандистский потенциал ки­
нозрелища, и церковные авторитеты, и 
светские правящие круги поощряли вы­
пуск лент на библейско-евангельские те­
мы, рекомендуя наиболее поучительные. 
В итоге на заре звуковой эры перечень 
этих в идеале предназначенных для 
воскресных сеансов картин уже был 
столь внушителен, что простое их пере­
числение грозило бы вывести данную 
статью за рамки всякого разумного 
объема.

С другой стороны, столь же рано по­
няли это и наиболее проницательные 
из художников. Причем не только те, 
кто с места в карьер поддался обаянию 
«десятой музы». Вот, например, свиде­
тельство Льва Толстого, в целом сдер­
жанно относившегося к изобретению 
братьев Люмьеров. «Я все думаю сочи­
нить в кинематограф,— пишет он одному 
из своих корреспондентов в апре­
ле 1910 года. — Ведь китаец, кореец пой­
мет... Пьесу сочинить. Вот Андреев мне 
рассказывал, что он видел в Амстердаме, 
как представляли обманывание мужа 
женой. Вместо этих пьес можно бы пье­
сы поучительные, мало ли что можно. 
Можно жизнь Христа...»

Кинопланам великого русского писа­
теля не суждено было реализоваться. 
Однако, задавшись гипотетическим воп­
росом. какая судьба постигла бы тол­
стовскую «Жизнь Христа», найди она

при его жизни действительное экран­
ное воплощение, мы, думается, не рискуя 
погрешить против истины, смогли бы за­
ключить: почти наверное уделом власти­
теля дум упорных правдоискателей, сте­
кавшихся в Ясную Поляну из всех угол­
ков земного шара, явилась бы очеред­
ная «анафема» святейшего синода. Ибо 
так уж повелось, что церковная цензу­
ра (не исключая и киноцензуры) прояв­
ляла повышенную чувствительность ко 
всему, что в интерпретированных биб­
лейских и евангельских сюжетах хоть 
как-то отдавало неприятием «посюсто­
ронних» порядков... Иными словами, 
«ересью».

Нс приходится удивляться тому, что 
чем смелее оказывался тот или иной 
кинохудожник, тем меньше у него было 
шансов заслужить одобрительную оцен­
ку «истэблишмента», в глазах которого 
идеальным экранизатором Писания был 
добросовестно-конформный иллюстра­
тор. И такого рода экранных «иллюстра­
ций» обоих Заветов, порою ошеломляв­
ших чисто голливудским постановочным 
блеском — назовем «Десять запове­
дей» (1956) С. Де Милля. «Бен Гу- 
ра» (1959) У. Уайлера, «Библию» (1966) 
Д. Хьюстона,— появлялось немало. Од­
нако, что тоже закономерно, эти и им 
подобные фильмы не оставляли сколько- 
нибудь заметного следа в истории миро­
вого кинематографа, биение внутреннего, 
сокровенного пульса искусства опреде­
лялось, всякий раз по-новому, неостано­
вимой страстностью индивидуального 
поиска истоков непреходящего и возвы­
шенного — в земном.

А поиск этих истоков ставил ли­
цом к лицу с жестокой реальностью 
XX века, с категоричностью его миро­
воззренческих и нравственных вопросов. 
И библейское, продолжая оставаться 
неисчерпаемым кладезем архетипиче­
ских образов, речений, коллизий (неда­
ром Хорхе Луис Борхес как-то заметил, 
что «люди поколение за поколением пе­
ресказывают всего лишь две истории: 
о сбившемся с пути корабле, кружащем 
по Средиземноморью, и о Боге, распятом 
на Голгофе»), естественно и неизбеж­
но одевалось в книгах Франсуа Мориака 
и Михаила Булгакова. Джеймса Джойса
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и Томаса Манна, Альбера Камю и Бо­
риса Пастернака, в фильмах Карла Тео­
дора Дрейера и Робера Брессона, Инг­
мара Бергмана и Андрея Тарковского, 
Федерико Феллини и Анджея Вайды, 
Пьера Паоло Пазолини и Миклоша Ян­
чо осязаемой, упругой плотью современ­
ной, детерминированной XX веком кон­
фликтности.

Тема Голгофы, неумирающая тема ге­
роического самопожертвования, освя­

щенного идеалом общечеловеческо­
го блага, некогда властно притягивав­
шая к себе мастеров европейского Воз­
рождения, в наш рекордный по числу 
нравственных преступлений век не слу­
чайно тем с большей неудержимостью 
влечет к себе художников, чем сильнее 
личностное их ощущение непримирен­
ных земных противоречий. Становясь 
метафорой земного бытия, библейский 
миф обнаруживает беспредельную ем­
кость зеркала, вмещающего все много­
цветье действительности — как в «Мас­
тере и Маргарите», лирической тетради

Юрия Живаго или «Дневнике сельско­
го священника» француза Жоржа Берна­
носа.

Кино же, пожалуй, способно еще на 
большее; ему, обостренно отзывчивому 
к движениям — и контрдвижениям — 
бурлящих биотоков эпохи, по силам вы­
светить в своем роде неповторимую кар­
диограмму текущего момента. Вот поче­
му для будущих историков XX века 
пронзительное «Евангелие от Мат­

фея» (1964) Пазолини наверняка при­
обретет ценность не только как пример 
редкостного самораскрытия большого 
художника, но и как зримое свидетель­
ство духовной смуты «бурных шести­
десятых». А созданный по булгаковским 
мотивам в 1972 году на западногерман­
ском телевидении Анджеем Вайдой 
«Фильм для страстной пятницы» (бо­
лее известный под названием «Пон­
тий Пилат и другие») надолго сохра­
нит интерес — прежде всего как траги­
ческая исповедь одинокого гуманиста 
второй половины XX столетия, подстере-
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гаемого с одной стороны Сциллой духов­
ного анабиоза, самоупоенного потреби­
тельства, а с другой — Харибдой изо­
щренного тоталитаризма. А дотошные 
сейсмографы, озабоченные состоянием 
этико-психологической атмосферы в на­
шем обществе в зыбкий момент сполза­
ния от хрущевской «оттепели» к «застой­
ному» двадцатилетию (не сомневаюсь, 
что их появится еще немало), —  те, хо­
чется надеяться, смогут увидеть в пора­
зительном эпизоде «северной Голгофы» 
из «Андрея Рублева» не одно лишь мгно­
венное озарение провидящего крест­
ную муку творчества создателя «Трои­
цы», но будоражащее гражданскую со­
весть ровесников откровение от Анд­
рея Тарковского.

А наделавший столько шума «Хри­
стос» Мартина Скоросезе? Чем он бу­
дет — и будет ли — интересен для буду­
щих исследователей нашего неспокойно­
го времени, налагающего разноликие от­
печатки на творения своих мятущихся 
художников?

Какое время на дворе,
Таков Мессия.
Андрей Вознесенский. Рекв ием 
оптимистический

К  своему двенадцатому фильму Мар­
тин Скорсезе шел полтора десятилетия. 
Идея «Последнего искушения» осенила 
Скорсезе еще в 1972 году, когда недав­
ним выпускником кинофакультета Нью- 
Йоркского университета он залпом про­
чел одноименный роман Никоса Казанд­
закиса (1885—1957) — позднейшее в 
ряду эпических полотен выдающегося 
греческого писателя, навеянных мифом 
о распятии и воскресении Иисуса из 
Назарета1, видевшегося автору прежде 
всего обычным, не чуждым ничему зем­
ному человеком, несущим на себе тяжкое 
бремя избранности. Художник философ­
ской ориентации, путем долгих и мучи­

тельных исканий пришедший к некоему 
эклектическому синтезу христианско- 
утопических и социалистических учений, 
Казандзакис — едва ли не впервые в 
мировой литературе — поставил в центр 
романного повествования не столь собы­
тийную, сколь экзистенциально-метафи­
зическую сторону легенды о богочело­
веке. В душу Скорсезе глубоко запали 
слова, предварявшие «Последнее иску­
шение» Казандзакиса: «Эта книга — не 
жизнеописание; это исповедь каждого 
человека, который борется». Во вступи­
тельных титрах к своему фильму он 
почти буквально повторит их, правда, 
осмотрительно оговорившись: «Этот
фильм н е  претендует на толкование 
Евангелия. В его основу положено ху­
дожественное произведение — роман 
Никоса Казандзакиса».

Последующий ход событий показал, 
сколь прав — и одновременно бесправен, 
как, впрочем, всякий художник, вступаю­
щий в неравную борьбу с канонизиро­
ванной догмой, — был Скорсезе. В 
1957 году иерархи православной церкви 
в Афинах отказали в разрешении пре­
дать земле по христианскому обряда 
тело скончавшегося в зените об­
щеевропейской славы греческого писате­
ля: так шокировала их еретическая дер­
зость Казандзакиса, посмевшего явить 
меркнущему сознанию агонизирующего 
на кресте Иисуса не совсем обычное 
последнее искушение — искушение 
счастливым браком с любящей Ма­
рией Магдалиной, множеством детей и 
долгим, исполненным повседневных ра­
достей и забот существованием простого, 
никому не ведомого смертного... Три­
дцать лет спустя анонимные фанатики 
католической веры, проникшись правед­
ным гневом на аналогичное «святотат­
ство» италоамериканца Мартина Скор­
сезе, подожгли парижский кинотеатр 
«Сен-Мишель» и еще несколько кино­
залов. Таким оказался финал (вот толь­
ко финал ли?).

«Какое время на дворе — та­
ков Мессия», — с оттенком усталой горе­
чи заметил немало повидавший на Восто­
ке и на Западе наш современник. Вопло­
щаемый статным, русоволосым Уилле­
мом Дефо, этот высокий широкоплечий,

1 О дно из них — р о м ан «Христа распинают 
вновь», (1948) — вы ходило в переводе ив русский 
язык (М., 1962); другое — «Ж изнь и дни А лекси­
ев Зорбаса» (1946) —  приобрело  м еж дунар о д ­
ную известность, будучи э р анизировано М. Ка­
коянисом («Грек Зорба» , 1964, Великобритания; 
фильм шел в советском  прокате).
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атлетического сложения Христос пред­
стает нам разительно не похожим на 
большинство своих экранных (и живо­
писных) прообразов. Христа Энри­
ко Ирацоки (в лазолиниевском «Еван­
гелии от Матфея») и Иешуа Га-Ноц­
ри Войцеха Пшоняка (в «Фильме для 
страстной пятницы» Вайды) он напо­
минает не больше, чем лица молодых 
мужчин Питера Брейгеля или кого- 
нибудь из фламандцев «рубенсовского» 
склада — отмеченные печатью мистиче­
ской отрешенности изысканно удлинен­
ные лики святых Эль Греко, а эти послед­
ние — истощенных аскезой, снедаемых 
непрестанными муками персонажей Ма­
тиаса Грюневальда. И здесь не просто 
очередное проявление «голливудского» 
штампа — обыкновения воплощать биб­
лейских героев во всеоружии физиче­
ского совершенства. — закрепившегося 
со времен «Десяти заповедей» и «Бен 
Гура», в которых играл неотразимый 
Чарлтон Хестон. Нет, начавшись с кон­
цепции внешнего облика протагониста, 
внутренняя полемика с пазолиниевской 
трактовкой образа Христа и новозавет­
ного мифа в целом (равно как и свое­
образное продолжение его богоборче­
ской традиции: недаром в интервью 
журналу «Премьер» Скорсезе признавал­
ся, что. посмотрев «Евангелие от Мат­
фея», «все последующие годы спрашивал 
себя: а можно ли к этому что-то доба­
вить?») н е  раз на протяжении почти 
трехчасовой ленты американского ре­
жиссера явит себя внимательному зри­
телю.

Впрочем, поначалу он будет растерян 
и озадачен: вслед за оркест­
ровым вступлением, в котором сквозь 
тревожные ритмы Северной Африки не­
ожиданно проступят мелодичные такты 
сиртаки — любимого танца простого на­
рода Греции, последует нечто более на­
поминающее кадры текущей хроники, 
снятые в объятой пламенем интифады 
сегодняшней Палестине или в какой-то 
другой из горячих точек земного шара, 
нежели Библию. Бегущие женщины, ста­
рики. дети, лиц которых не видно в 
облаках взвихренного песка: полицей­
ские со щитами, выволакивающие одного 
за другим смуглых юношей и бородатых

мужчин. И лишь присмотревшись, обна­
руживаешь, что ты — в Иудее перво­
го века и суть кровавой неразберихи — 
в карательной операции римских легио­
неров против евреев. Кого-то из них 
поведут на казнь, но, странное дело, 
в чертах связанного иноверца не прогля­
нет и тени страха. Грядет распятие, 
но не религиозного мученика. а неслом­
ленного национального борца.

Но вот следом за ним пока­
жется фигура плотника, волокущего на 
себе предназначенный патриоту крест,— 
и притихшая толпа мгновенно всколых­
нется, извергая брань и проклятия. А кра­
сивая черноволосая девушка с бренча­
щими браслетами на запястьях и дико­
винной «психоделической» татуировкой 
на тонких лодыжках — местная шлю­
ха — выступит вперед и плюнет ему в 
лицо. Это Магдалина (Барбара 
Херши).

Плотник не ответит, н е  подымет 
глаз от земли; он все так же смирен­
но и пристыженно будет тащить за 
собой крест для другого. И в созна­
нии зрителя зашевелится непрошеная, 
неудобная мысль: а всегда ли мучени­
чество и героизм — тождественна?

Так впервые явится зрителю Христос 
Мартина Скорсезе.

На современном лексиконе такого 
Иисуса легче всего было бы назвать 
коллаборационистом.

Так (или почти так) и назовет 
его с треском вламывающийся 
в его убогую плотницкую хибару 
Иуда (его темпераментно играет Хар­
ви Кейтель). Яростный, напористый, 
рыжебородый, разбрасывая по полу го­
товые и недоделанные кресты, вбивает 
он в голову молчаливому Иисусу азы 
политического ликбеза. По всей Иудее 
римляне не могут сыскать человека, ко­
торый согласился бы делать для них 
черную работу...

Все верно, но как быть Иисусу? 
Ведь он плотник.

Спустя два часа экранного вре­
мени чурающийся, как огня, всякой 
навязанной, не диктуемой «голосом из­
нутри» «ангажированности», Христос до­
бровольно возьмет на свои плечи груз 
всего страждущего человечества, а му-
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жественный, убежденный, неустраши­
мый Иуда (он и страшное дело свое 
совершит, по сути капитулируя перед 
другом и учителем, ибо почувствует в 
его словах веление идеологического дол­
га) так и останется мучеником догмата, 
глухим к «человеческому, слишком чело­
веческому».

Между тем оно-то и составляет глав­
ный интерес и главную миро­
воззренческую ценность для Скорсезе, 
вышедшего из того поколения американ­
цев, которое на собственном горьком 
опыте испытало кризис радужных на­
дежд и иллюзий «бурных шестидеся­
тых», принесших щедрый урожай куль­
турных и «контркультурных» теорий, 
концепций, идеологий. Давшее в тс же 
60-е столь весомые художественные ре­
зультаты «прочтение Священного писа­
ния по Грамши», неистовый активизм 
пазолиниеккого Христа, несущего с со­
бою «не мир, но меч» восстановления 
попранной социальной справедливости, 
в глазах режиссера не только субъектив­
но неприемлемы, но и анахроничны; 
они — не более чем одна из ипостасей 
навязывания чуждых человеку жизнен­
ных ролей, анархический бунт против 
которых обусловил индивидуальную эти­
ко-психологическую драму едва ли н е  
каждого из протагонистов большинства 
предыдущих его фильмов.

Потому так отчетлив в «Послед­
нем искушении Христа» акцент на 
человеческом начале в «двойственной», 
по мысли Скорсезе, натуре плотника 
из Назарета, для которого «каждое мгно­
вение жизни предстает столкновением 
и победой». «Я просто хотел показать 
внутреннюю борьбу человека, стоящего 
перед выбором, — говорил художник в 
интервью корреспонденту журнала «Ну­
вель обссрватер». — Иисус же в моем 
понимании — именно человек». А кон­
кретизируя основу своего замысла в дру­
гом интервью, отмечал философски- 
обобщающий план своей картины: «Мне 
глубоко в душу запал образ Христа, 
страдающего от того же, что и мы, 
простые смертные, подвергающего со­
мнению то же, в чем сомневаемся мы, 
вопрошающего о том же, о чем и мы 
взыскуем небеса: что есть жизнь, зачем

мы на земле, что означает смерть...»
Это важное признание, многое прояс­

няющее в жанрово-стилевой природе 
«Последнего искушения», каким оно за­
думывалось Скорсезе. Однако режиссер­
ская заявка на философское (или, точ­
нее, лаже метафизическое) кинополотно 
(в числе прецедентов этого труднейшего 
жанра можно назвать «Страсти Жанны 
д’Арк» Карла Дрейера, «Назарина» и 
«Вириднану» Л. Бунюэля, «Седьмую пе­
чать» И. Бергмана), с его мировоззрен­
ческой масштабностью, с его особой ме­
рой кинематографической условности, 
по большому счету приходится признать, 
осталась на уровне авторской деклара­
ции. Боязнь оказаться в плену той или 
иной «идеологии», думается, оказала и 
здесь не лучшую услугу режиссеру и сце­
наристу фильма Полу Шредеру. Органи­
ческая спаянность мифопоэтическо­
го целого, выгодно выделявшая на общем 
фоне «деидеологизированного» кинема­
тографа 60-х «Евангелие...» Пазолини, 
уступила место у Скорсезе образно-сти­
левой, а в какой-то мере и мировоз­
зренческой эклектике. Отмеченное со­
знательным аскетизмом сценографии и 
операторского решения трехчасовое 
«Евангелие от Матфея» смотрелось на 
одном дыхании; «Последнее искуше­
ние Христа», запоминаясь отдельными 
яркими эпизодами (ударное начало, вос­
крешение Лазаря, изгнание менял из 
храма, моление в Гефсиманском саду, 
предфинальный «флэшбэк» в неосущест­
вимое будущее), утомляет монотонной 
иллюстрированностью «проходных» 
кусков, объяснить, но не оправдать кото­
рые можно лишь неподдельным стремле­
нием автора как можно полнее воспроиз­
вести на экране любимую книгу.

Что же до сцены (получившей неадек­
ватно шумную — и вполне несправедли­
вую — рекламу) последнего сатанинско­
го искушения богочеловека, то стоит 
сказать, что «ответственность» за нее, 
наряду с создателями фильма, разделяет 
тот же Казандзакис.

...Обольстительная девочка-ангел 
(один из ликов искусителя) незримо для 
окружающих появившись на Голгофе, 
уводит окровавленного Христа в цвету­
щую апельсиновую рощу, где его ждет
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просветленная, внутренне преобразив­
шаяся, сияющая зрелой женской красо­
той былая блудница Магдалина. Следует 
снятая в смягченной цветовой гамме 
нежная и целомудренная (что бы о ней 
ни говорили наперебой твердившие о 
«безнравственности» режиссера оракулы 
католического общественного мнения) 
сцена любовного союза, а потом... Потом 
Магдалина умрет при родах, и ее место 
на пути Сына Человеческого займет про­
стая, трудолюбивая, неприметная жен­
щина, которую будут звать, как и Бого­
матерь, Марией. В кругу многочислен­
ных потомков и домодчадцев доживет до 
глубокой старости ремесленник из Наза­
рета, и лишь на смертном одре внезапно 
потревожат его былые ученики и сорат­
ники. Апостолы Петр, Матфей и громче 
всех — сгубивший собственную вечную 
душу черным грехом «идейного» пре­
дательства Иуда, грозно указуя перста­
ми, станут обвинять своего неправедно 
состарившегося учителя в малодушном 
отступничестве, повлекшем за собой по­
всеместную утрату веры и тем перечерк­
нувшем закономерный ход истории. 
И вот предощущение — пусть галлюци­
нативное — этого-то бесславия, этого-то 
стыда, этого-то поношения окажется 
чрезмерным даже для претерпевающего 
крестную муку Иисуса. На бескровных 
его губах замрет обращенное к Отцу 
Небесному укоряющее «Лама сабахта­
ни», и резкий рывок его израненной 
головы яснее ясного скажет о последней 
одержанной им победе. О последнем вы­
боре человека, еще не ставшего богом.

Вызвавшую разноречивые критиче­

ские отзывы ленту Скорсезе (так, рецен­
зент журнала «Сайт энд саунд» с трудно 
сдерживаемым неодобрением констати­
ровал, что «в фильме подозрительно от­
сутствуют жалость и сочувствие, свой­
ственные кинематографу Дрейера 
или Брессона», а обозреватель друго­
го кинематографического издания — 
«Филмз ин ревью», напротив, назвал ее 
«глубоко прочувствованной, в высшей 
степени личной и необыкновенно мош­
ной лентой о мучительной борьбе и тита­
ническом страдании Иисуса Христа») 
трудно объявить высшим художниче­
ским свершением режиссера. Однако од­
но уже сегодня можно сказать с опреде­
ленностью: «Последнее искушение Хри­
ста» — этапная, но, разумеется, не по­
следняя кинокартина, навеянная самой 
жизнестойкой из легенд в арсенале 
общечеловеческой мифологии двух позд­
нейших тысячелетий ее истории. Закон­
чить заметки об одном из новейших во­
площений этой легенды, думается, уме­
стно стихами, представляющими столь 
же безраздельное и полноправное до­
стояние мыслящего человечества, как и 
сама легенда.

Но книга  жизни подошла к странице,
Которая дороже всех святынь.
Сейчас должно задуманное сбиться.
Пускай же сбудется оно. Аминь.
(Борис Пастернак . Гефсиманский сад)

Метафизическое пространство, на ко­
тором развертывается вечный сюжет 
фильма режиссера Мартина Скорсезе,— 
это безграничная Вселенная, простираю­
щаяся между третьей и четвертой стро­
ками цитированного стихотворения.
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