
МИХАИЛ МИШИН:
«РЕШАЮТСЯ ВОПРОСЫ

РЕШЕНИЯ
ВОПРОСОВ...»

Беседу ведет А. НИТОЧКИНА

Мы встретились с писателем-са­
тириком  Михаилом Мишиным 
в его м оско вско й  квартире. Мы 
сидим д р уг против друга, и ко м ­
панию нам составляет сиамский 
кот  по кл и чке  Пленум. Решив 
облегчить мне задачу, разговор 
Михаил начал сам.

—  Вы, как Урмас Отт, будете 
спрашивать, сколько я получаю, на 
каких машинах ездят мои дети, кто 
моя жена и умеет ли она варить 
борщ?

— Нет. Я  ведь представляю  
кинематографический журнал...

—  Тогда почему я? Мое отноше­
ние к кино довольно условное.

— Объясню. В наши д н и  — 
слож ны е, переходные  — кинема ­
тограф остро нуждается в сати­
ре. Это продемонст рировал «Зо­
лотой Д ю к», где тон явно  зада­
вали сатирические ленты. А са­
тириков у  нас мало. Хорош их еще 
меньше... Недостает кинемато­
графу Ж ванецкого, Горина, Ми­
шина.

— Не очень убедительно, но 
слышать приятно... Тогда задавай­
те вопросы.

— Считаете ли  вы, что сати­
ра  — м уж ское  занятие?

— Это человеческое занятие.

— Почему ж е  так мало ж ен ­
щин-сатириков?

—  Сатира —  вещь логическая, 
это поиск здравого смысла. А жен­
щина и логика...

—  В нашей литературе сатира 
имеет глубокие традиции и зани­
мает достойное место. А почему  
так слабо развит сатирический 
кинематограф?

—  Настя, кто из нас киновед? 
Вы что хотите, чтоб я. как и все, 
стал приводить уже набившие 
оскомину примеры, когда фильмы 
ложились на полку только за то. 
что более или менее правдиво 
отражали жизнь? Слабо развит... 
потому, что комедиографов едини­
цы. А единицы их потому, что это 
редкий дар.

— Скажите, а чисто по-чело­
вечески, что д л я  вас на сегодня  
самое важ ное в ж изни?

—  Чтобы мне было интересно. 
Чтобы я был интересен. Это редко 
совпадает.

— Говорят, что в условиях  
перестройки сатирику стало 
труднее...

—  Легче всего работалось 
в конце семидесятых. Это был за­
стой застоя. Апофеоз. Ничего было 
нельзя. За каждые полнамека тебе
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были благодарны. Все перемигива­
лись друг с другом. Сегодня можно 
говорить, но это. оказывается, 
труднее, чем подмигивать.

— Уже всеми сказано про  
внутреннего цензора. А в вас он  
сейчас тоже есть?

— А как же! Это же заложено 
генетически. Я среди пуганых вы­
рос. «Вот придут и накажут...»» Кто? 
За что? Почему? Чтобы без цензо­
ра внутри, чтобы без страха со­
всем —  нужно при демократии ро­
диться. вырасти, вырастить своих 
детей и внуков, тогда у правнуков 
свобода от цензора будет в крови.

— Собирались говорить о 
кино, но пока...

—  А сегодня с чего ни начни... 
Болит-то у всех одно. Всем хочет­
ся, чтобы то. что началось, стало 
бесповоротно. Чтобы все двигалось 
быстрее. Чтобы люди богатели — 
и не за счет воровства. И чтобы мы 
росли духовно, для чего, между 
прочим, в магазинах должны быть 
сосиски — и не только под Новый 
год. Дикость же! Огромная страна 
в конце XX века, обладающая са­
мыми мощными в мире ракетами, 
стоит где-то за Мозамбиком по про­
изводству каких-то бытовых ве­
щей. А может, перед Мозамби­
ком —  что тоже почетно...

— Но по крайней мере инф ор­
мационны й голод наши газеты 
и ж урналы  уж е утоляют.

—  Боюсь, скоро снова пресы­
тимся, снова перестанем читать. 
Надоедят и острые, и сверхострые 
слова... Когда одни слова.

— Но пока д о  этого далеко... 
Годовая подписка  на ж урнал  
«Огонек» на литературном аук­
ционе во  время кинофестиваля 
в Одессе бы ла продана за 
400 рублей...

—  Рад за «Огонек». А вообще 
с этой подпиской... С этой бума­
гой... Всю свою жизнь (а мне уже 
41 год) слышу, что в стране нет 
бумаги. Уже и целину распахали, 
и уже Арал испарился, и уже Сус­
лова стали забывать, а счастья все 
не прибавляется, и бумаги все нет. 
И вот опять... Собрались ответ­
ственные люди с озабоченными ли­
цами. уверяли «наших дорогих те­
лезрителей», что бумаги нет 
и взять негде. Что они бы всей 
душой, но без лимита никак. Дове­
ли всех до белого каления, до раз­
говоров о заговоре против пере­
стройки. Потом —  раз: и есть бума­
га. И нет лимита. Чудеса. Ну и где 
была эта бумага? Что они собира­
лись на ней печатать? Новые объ­
яснения. почему нет бумаги? Хоть 
бы кто-нибудь из них для смеха 
в отставку попросился. Ни черта. 
Они еще в заслугу себе поставят, 
что бумагу нашли. А в общем, про­
гресс есть. Раньше бы сказали «ли­
мит» и плевали на всех нас. Пле­
вать становится трудней. Хотя они 
еще будут пробовать...

— «Они» это кто?
— Они это они. Которые «реша­

ют вопросы». Этот болотный язык: 
мы решаем вопрос, обсуждение во­
проса, не наш вопрос, согласуем 
вопрос, поставим вопрос. Сплош­
ные вопросы, и никаких ответов...

— Перейдем все ж е  к  кино. 
Расскажите о себе ка к  о зрите­
ле. Вы  помните ф ильмы своего 
детства?

—  «Тарзан»! Мне было тогда 
года четыре. Он плыл, а за ним 
крокодилы! Класс!.. Тогда все игра­
ли в Тарзана. Но самое глубокое 
впечатление на меня произвел дру­
гой фильм. Не помню, как называл­
ся. Я тогда жил в Ташкенте. И вот 
летний кинотеатр, я сижу с бабуш­
кой. А в картине джунгли, и там 
ловят громадного питона. И этот 
питон заглатывает всех подряд — 
собаку, потом свинью, потом оленя, 
что ли. И человека сожрал в конце 
концов... После этого я несколько

ночей с ревом просыпался... Боль­
ше никогда искусство так не потря­
сало. А вообще патологической 
любви к кинематографу у меня не 
было никогда. Даже в детстве. 
Нормальный зритель.

— Лукавите: я  в и ж у  у  вас 
в комнате видео. Значит, смот­
рите вы  больше, чем нормаль­
ные зрители. Есть л и  у  нашего 
кинематографа какие-либо  д о ­
стоинства по сравнению  с за­
падны м?

—  Настя, кто из нас киновед? 
Шедевры сравнивать глупо. А что 
касается среднего уровня, что тут 
сравнивать? Они —  профессиона­
лы проклятые! А у нас профессио­
нализм если есть, так только в ва­
ших бесконечных критических ди­
скуссиях.

— Может быть, тогда попро­
буем включиться в д и скусси ю ?  
Многие считают, что нельзя в на­
шем ки но  показывать интимные 
сцены. А что вы  думаете?

— А убийство, смерть можно 
показывать в нашем кино? Мы же 
признаем, что смерть — это часть 
жизни. А секс? Ну, конечно, это 
часть только ИХ жизни. У нас даже 
само слово «секс» до сих пор ассо­
циируется с империализмом. И сей­
час еще странно натыкаться на 
него в нашей прессе... И что это 
вообще за дискуссия об эротике? 
Где вы эту эротику у нас нашли? За 
70 лет появилось пять сцен, где 
женщина без ватника стоит. А во­
обще чем больше прячут, тем боль­
ше хочется заглянуть... Не помню, 
кто сказал, что культура — это 
чувство меры. В этом смысле я за! 
Пусть действительность культурно 
отражается во всей своей наготе!..

— С этим понятно. А ка к  вы  
относитесь к  возникш ей волне  
ф ильмов о наркоманах, прости­
тутках, рок-музыкант ах?

— Вполне нормально. Был ва­
куум. Теперь он со свистом запол­
няется. Но спекуляции полно. Рань­
ше как было? Есть, что сказать — 
говори, нечего — молчи. А теперь? 
Есть, что сказать, говори, нечего 
сказать — говори правду... Из все­
го. что лично я видел, самое силь­
ное впечатление — от фильма Гер­
ца Франка «Высший суд». Это не на 
злобу дня. Это о вечном.

— Кстати, о «вечном». Недав­
но прочитала в одной газете: к о ­
нечно, N  — реж иссер хорош ий, 
но время у  нас такое, что жаль, 
когда хорош ий реж иссер снима­
ет мелодраму...

—  А какое такое время? Люди 
будут продолжать любить и из-за 
этой любви страдать даже в эпоху 
перестройки. Да в хорошей мело­
драме гражданственности больше, 
чем во всех паршивых политиче­
ских боевиках, вместе взятых. 
«Дама с собачкой» — это что? 
А «Госпожа Бовари»?

— Вы бы ли осенью в Одессе. 
Там вам все ж е  приш лось по­
смотреть ф ильмы. Что вам пока­
залось наиболее интересным?

— «Фонтан». Приз по праву. И, 
конечно. «Игла». Фильм непривыч­
ный, раскованный (не облегченный, 
а именно раскованный), свободный. 
Впрочем. Настя, кто из нас кино­
вед? Вы же тоже видели картину. 
Вы и разложите все по полочкам. 
А вообще... Юрий Мамин, Рашид 
Нугманов: ничего общего, кроме та­
ланта. Для одного фестиваля уже 
много. А были еще и другие. Чего 
стоит один «Мерзавец» —  Мамука!

—  А ка к  ж е  «Воры в законе»?
—  На свете вообще много 

горя...
— Горя много... Это верно. 

Может быть, поэтому в послед ­
нее время говорят, что наш к и ­
нематограф находится в кризис­
ной ситуации?

— Как зритель я думаю, что 
кризис в кинематографе никак не

больше, чем во всем остальном...
— Давайте поговорим  о ва­

шем личном  кинематографиче­
ском  опыте. Вы ведь бы ли свя ­
заны  с телекино. Если не ош иба­
юсь, ваш первы й фильм, вернее  
сценарий, который вы  написа­
л и , — это «Вольны й ветер»?

—  Ошибаетесь. Еще раньше из­
вестный режиссер Ян Борисович 
Фрид спросил меня, как я отношусь 
к оперетте. Я. как всякий претен­
дующий на оригинальность чело­
век, на всякий случай ответил, что 
плохо. Но почему-то согласился на­
писать «новую» версию «Сильвы» 
и до сих пор не жалею... А уж после 
«Сильвы» был «Вольный ветер»...

— А потом?
—  Написал по своим рассказам 

сценарии четырех короткометраж­
ных фильмов для комедийного аль­
манаха «Исключения без правил». 
Снимали разные режиссеры. Одна 
из этих короткометражек, «Голос» 
(режиссер В. Бортко), была показа­
на в Габрове на фестивале телеви­
зионных фильмов...

— И получила первы й приз.
—  Из ложной скромности не 

спорю. Но, повторю, все равно не 
могу считать себя кинематографи­
стом.

— Почему? Вам ж е  понрави­
лось работать в ки но?

— Я вообще люблю делать не 
свое дело. Но, наверное, у меня 
нет инициативного киномышления. 
Если бы мне предложили конкрет­
ную вещь, я бы работал. А так... 
Хотя мысли иногда приходят...

—  Скажите, а ка ко й  д о л ж н а  
быть сегодняш няя сатира? Пи­
сать, ка к  писали (снимали) рань­
ше, наверное, уж е  нельзя. А ка к  
надо?

— Как писать... Как жить... От­
куда я знаю? Время идет вперед. 
Общество идет вперед. Решаются 
вопросы решения вопросов... И моя 
жизнь тоже идет вперед. Но в от­
личие от жизни общества, моя 
ограничена во времени...

— И часто вас посещают та­
кие грустные м ы сли?

—  Нормальные мысли...
— Вы все ж е  сатирик... Кста­

ти, а где вы  получили  свое «пи­
сательско-сатирическое» образо­
вание?

— По образованию я, конечно, 
инженер. Окончил электротехниче­
ский институт в Ленинграде. Потом 
работал по специальности и в то 
же время начал писать... Очень, по- 
моему. талантливо...

— Из л о ж н о й  скромности не 
спорю. Вам часто приходится 
выступать на ТВ, на своих твор­
ческих вечерах. В эти моменты 
вы  ощущаете себя актером?

—  Еще каким!
— А ваша жена актриса 

Татьяна Догилева читает ваши 
рассказы ?

—  О, да! За все время выучила 
целых два.

— Вам нравится, ка к  она это 
делает?

—  Она мне вообще нравится.
— А «мерседес»...
— А «мерседес» раздражает — 

тем, что у меня его нет. Да я и ма­
шину-то водить не умею... И вооб­
ще вы же говорили, что не будете 
задавать такие вопросы, как Урмас 
Отт.

—  Похоже, вас обманула...
В озникла пауза. С иамский к о ­

тяра, которы й  до того  сидел 
смирно и, казалось, с интересом 
слуш ал нашу беседу, зевнул 
и спры гнул  с дивана. Видно, ему, 
ка к  и хозяину, не понравился 
поворот разговора... И я решила 
задать последний вопрос.

— А кино  вы  все-таки л ю б и ­
те?

— Если любовь к кино дает по­
вод брать у меня интервью, то люб­
лю...
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