
НЕТ МИРА ПОД ОЛИВАМИ
"Эmи селения не знали дру­

гой истории, кроме истории 
доисторического существова­
ли я". КАРЛО ЛЕВИ.

«Три дня в Сицилии»

Белая от солнца и пыли дорога разделяет пустынные зем­
ли двух владельцев: герцога Бронте и маркиза ди Санта 
дель Комбо.

По дороге медленно тащится повозка. Маленькая усталая 
лошадка по крестьянскому обычаю украшена бантиками и 
кисточками и от этого кажется еще более жалкой. В повозке, 
задумавшись, сидит молодой крестьянин. Он только что за­
ключил важный договор на пользование землей. Управляю­
щий зачитал его, и парень поставил под ним крест. Святая 
мадонна, только бы не забыть всего! Двадцать тысяч лир 
деньгами, половина урожая, четыре пары кур два раза в год 
(на рождество и пасху), дважды в неделю убирать двор 
сеньора, не менее четырех роз в год стирать белье у господ, 
удобрять сад. И все это за клочок земли. Мадонна! Хоть бы 
ветры не были такими жаркими! Хоть бы был хороший уро­
жай!

Крестьянин поднимает коричневые огрубевшие руки к небу. 
Но пальцы, привыкшие к работе, не могут разомкнуться и 
непроизвольно сжимаются в кулаки. Один кулак грозит гер­
цогу Бронте, другой — маркизу ди Санта дель Комбо.

Не в XII и не в XV веке живет этот крестьянин. 
Речь идет о сегодняшней жизни земледельца в Сицилии. 
В бедной стране, сохранившей поныне феодальные порядки, 
одаренный и трудолюбивый народ лишают права на сча­
стье.

Человек, попавший в Сицилию, совершит путешествие не 
только в пространстве, но и во времени: он увидит Италию 
такой, какой была она несколько веков назад. Он столкнется 
с системой обязательных подношений крестьян сеньору, об­
ратит внимание на надсмотрщиков и полевых стражей, уви­
дит соху и мотыгу, которые были, вероятно, еще во времена 
Архимеда.

Итальянцы любят красивые и звучные названия. Поселки 
и улицы они называют именами Надежды, Фортуны. Но сре­
ди прекрасных пейзажей и звучных названий царит нищета. 
Деревни, где не знают о радио, телефоне, электричестве; пе­
щеры и тростниковые хижины вместо жилья; одежда из 
овечьих шкур; дети с прекрасными смуглыми лицами и 
вздувшимися от голода и болезней животами — такова со­
временная Сицилия.

Человеку, подавленному нуждой и горем, нужно утешение. 
Вот тут-то на арену и выступает церковь. Сильна ее власть 
в Сицилии. Часто в селении нет даже магазина, а церковь 
есть. В школах, которые находятся под влиянием клерика­
лов. молодому сицилийцу нахваливают времена фашизма 
(при этом в учебнике истории героическому итальянскому Со­
противлению посвящена всего одна строчка: «Партизаны, про­
тив которых боролись фашисты»). Идеологи в черных сута­
нах проповедуют: «Никто не виноват в твоем бедственном 
положении. Сумей пробить себе дорогу среди себе подобных, 
борись за место под солнцем». Церковь использует свою 
власть и в мирских делах. По ее рекомендация поме­
щик может принять крестьянина на работу или отказать 
в ней,

Однако «святые отцы» не всегда справляются со своими 
обязанностями. Порой им не удается предотвратить вспышки 
народного гнева. Тогда богачи Сицилии спускают с цепи сво­
его второго верного пса — мафию.

Районы, где орудует мафия, покрыты на карте черными 
крестиками. Черные крестики — это деревянные кресты на 
могилах. Мало селений в Сицилии, где мафия не оставила 
о себе страшной памяти. Среди белых платков крестьянок 
часто мелькают черные шали, закрывающие лица: если убит 
глава семьи, траур в Сицилии носят всю жизнь.

Рассказы о мафии напоминают легенды о средневековых 
разбойниках. И действительно, история ее теряется в сред­
невековье. Некогда феодалы нанимали отряды бандитов 
охранять свои земли от крестьян. Позже услугами мафии 
воспользовались аристократы: для резни с якобинцами.
Между мафией и правительством, мафией и полицией — 
незримое соглашение, благодаря которому любое злодеяние 
мафии остается безнаказанным. Когда находят убитого с от­
резанным языком, знают: этот человек говорил о преступле­
ниях мафии. Когда находят убитого с обрубленными рука­
ми, знают: этот человек посягал на землю помещика. Рас­
следование в этих случаях не производится, дело стараются 
скорей замять.

Там, где нищета, болезни, где крестьяне забиты, запуганы, 
неграмотны, где феодальные отношения особенно сильны, 
мгновенно вырастают отряды мафии, словно ядовитые грибы. 
Крестьянин не имеет даже права продать урожай без ее 
вмешательства. В прошлом году был хороший спрос на кар­
тофель. Килограмм картофеля стоил 30—35 лир. Но крестья­
нин вынужден был нести весь свой урожай перекупщику — 
мафиозо и продавать ему по 7—8 лир. Попробуй обойти кро­
вопийцу-посредника. Мафия предупреждала: тем, кто сопро­
тивляется, смерть.

Древняя легенда рассказывает, что Сицилия — это ги­
гантский камень, который мстительные боги сбросили на под­
нявшегося против них титана. Голова титана под Этной, 
плечи у Сиракуз, ноги касаются Тирренского моря. Лишь из­
редка, давая о себе знать, он изрыгает горящую лаву через 
жерло вулкана. Эта старая легенда созвучна сегодняшним 
дням. Подобно мифическому исполину, придавлен сицилий­
ский крестьянин властью помещиков и террором мафии. Но 
так же. как титан, он не всегда кроток — взрывы народного 
протеста потрясают порой остров.

В первых рядах борцов за справедливость в Сицилии сто­
ит молодежь. По всему острову прогремела история Саль­
ваторе Карневале из Шары. Имя его стало популярно после 
«побед под оливами». Издавна повелось так. что пшеницу 
сеяли в оливковой роще один, а на сбор олив нанимали дру­
гих. Пшеница делилась между крестьянами и княгиней, 
а все оливы владелица забирала себе. Сальваторе потребо­
вал. чтобы пшеницу и оливы собирали одни и те же люди 
и часть олив княгиня также отдавала крестьянам. В дело 
вмешалась мафия. Сальваторе попытались подкупить. Подос­
ланный мафией человек предложил ему столько олив, сколь­
ко он захочет, если откажется от борьбы. Сальваторе не со­
гласился. Крестьяне добились победы, и это было первое 
оскорбление, которое Сальваторе нанес мафии.

Высокий, смуглолицый, он был горячий оратор и талант­
ливый организатор. Он основал в селе секцию социалистиче­
ской партии. Молодежь Шары ходила слушать его, Сальва­
торе, а не проповеди в церкви.

Сальваторе возглавил захват пустующих помещичьих зе­
мель. Снова его пытались подкупить: мафия предложила ему 
лучший участок олив. Но он отказался.

Его убили ранним утром, когда он шел на работу. Место 
убийства оцепила полиция. Солдаты накрыли труп брезен­
том. Боясь шума, они попытались даже скрыть имя убитого, 
и только по белым носкам мать опознала своего сына

Гневно звучали слова матери в суде. Это было первое 
в истории Сицилии открытое, обвинение мафии. На похоро­
нах Сальваторе присутствовало все селение.

Все чаще и чаще молодые сицилийцы восстают против 
унижения и нищеты. Многие из них вступают в социали­
стические секции, в итальянские федерации социалистической 
молодежи. Искра мужества, брошенная такими людьми, как 
Сальваторе, рождает пламя борьбы.

И. ГЛАН
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