
Н. ЗОРКАЯ

р езкий профиль, отброшенный 
тенью на белую  стену: выбивш а­
яся прядь волос надо лбом орли­
ный нос. жесткий подбородок, а 
рядом, в полупроф иль, ж ивое л и ­
цо человека, чья тень нахмурены 
брови, печать мучительной трево­
ги и вместе растерянности Этот 
хрестоматийно-известный кадр.

сняты й в 1916 году д л я  фильма «П иковая д а м а » 
может служ ить своего рода заставкой к  книге 
судьбы Ивана И льича Мозжухина, первого рус­
ского  киноактера, «короля экрана», как назы ва­
ла его тогдашняя публика и пресса. Пуш кинский 
Германн —  одна из знаменитых его ролей. Имя 
Ивана М озжухина неотделимо о т становления 
творческих исканий, раннего расцвета и истори­
ческих перипетий наш его отечественного кино.

Рожденный (1889) в «глубинке» —  в Пензе, 
даровиты й юноша начал карьеру на сце не, под­
визаясь во второстепенных труппах. Но уж е в 
1911-м он сыграл в нескольких заметных ф иль­
мах и сразу попал в число тех энтузиастов и 
провидцев, которы е поверили в худож ественную  
и культурную  миссию кинематографа.

Германн в обширной (около 70 ролей!) ф ил ь­
мографии артиста стоит рядом с  Русланом, с 
гусаром —  Мавруш ей из «Домика в Колом не» и 
другими пуш кинскими образами, с  летающим 
чертом из «Ночи перед Рож деством » и колдуном 
из «Страшной м ести» Гоголя, с  Райским из 

«О бры ва» И А Гончарова, с  Анатолем Кураги­
иым в «Наташе Ростовой» ( «Войне и мире»). 
Трухачевским в «Крейцеровой сонате» —  образа­
ми высокочтимого артистом Льва Толстого, гале­
ре я которых увенчана отцом Сергием в одно­
именной экранизации режиссера Я кова П ротаза­
нова (1918). М озжухину принадлеж ит и наиболее 
глубокое в немом кино воплощение Д остоевско­
г о  —  образ Николая С таврогина в экранизации 
романа «Бесы» (постановка того ж е  Я П ротаза­
нова. 1915) —  эту  работу М озжухин считал для 
себя принципиальной.

Дело в том. что  М озж ухин-мастер овладевал 
секретами киновыразительности параллельно с 
самопознанием кино как искусства. Экран и 
артист мужали вместе. С ледовало ведь не про­
сто  иллю стрировать произведения литература 
или грамотно переносить в кадр театральную 
игру. Рождался новый художественный 
язы к —  язык кино. И в разработку его законов 
М озжухин внес свой важный, еще не вполне 
оцененный вклад . Это он первым, д о  рождения 
теории о специф ике актерской игры в кино, 
распознал, проверил на практике и даж е сформу­
лировал некоторы е кардинальные свойства аз­
буки и грамматики киноязыка. Н апример, закон 
кинем атограф ического «укрупнения» эмоции 
«С тало ясно, —  писал он в статье «Мои мыс­
л и », —  что  достаточно актору искренне, вдохно­
венно п о д у м а т ь  о  том , что  он  мог бы ска ­
зать, —  только подумать, играя перед аппаратом, 
и публика на сеансе поймет его. Стоит актеру 
загореться во время съемки.... и он каждым 
своим мускулом, вопросом или ж алобой одних 
глаз, каж д ой морщинкой, заметной из далекого 
угла кинотеатра, откроет с полотна публике всю  
свою  душ у. Есть лицо —  настоящ ее дорогое 
зеркало души».

Самого Мозжухина природа наградило лицом 
удивительным: светлые больш ие глаза под чер­
ными дугами бровей, чуть «монгольские» скулы, 
крепкая муж ественная фигура, высокий рост. Но 
в отличие от иных своих кино к о л л е г, так называ­
емых «ф рачны х героев», всегда одинаковых и 
эксплуатировавш их собственную  м уж скую  прив­
лекательность, Иван Мозжухин лю бил уходить от 
себя, появляться перед зрителями новым —  это 
видно и на наших фото, больш инство из которых 
публикуется впервые. В богатом и широком 
актерском диапазоне М озжухина имелась острая 
характерность. Сохранившаяся лента «Домик в 
Коломне» демонстрирует свойственный артисту 
талант экранного перевоплощ ения, а в данном 
случае ещ е и двойного: в грубоватого и просто­
душ ного «гвардейца черноуса», переодевшегося 
девуш кой-кухаркой (Мы помним: пред зеркаль­
цем... кухарка брилась). «Травести» у  артиста 
было полно юмора, сверкало множеством смеш­
ных деталей (например, забывшись. «М авруш а»  
закидывала вверх ю бку и доставала из кармана 
портсигар) М астерство преображения позволило 
М озжухину в «Отце С ергии» с равной убедитель­
ностью  представать сначала воспитанником ка-
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детского  корпуса, горячим и вспыльчивым подро­
стком. затем красавцем-офицером. блистатель­
ным аристократом в цвете молодости, потом 
изможденным монахом-затворником в лесной 
зимней келье. И , наконец, согбенным стар­
цем — странником, седым, косматым нищим в 
клобуке и обтрепанном подряснике.

С толь же тщ ательно, как  характерность своих 
персонажей, разрабатывал Мозжухин психологи­
ческую  партитуру ролей, в язь переживаний. По­
ж а л уй , именно это. и особенно знаменитые насы ­
щ енные «м озжухинские паузы », составляло глав­
ную  славу артиста, покоряло публику. И здесь 
тож е твердой опорой д л я  него оставалась нату­
ра. подвергнутая кинематограф ическому «укруп ­
нению». Происходило как бы разъятие на фазы 
того или иного чувства, находящегося в развитии. 
Т а к , скажем, препарировал Мозжухин процесс 
нарастающ его безумия. Вряд ли публика знала, 
что  артист специально изучал медицинскую, кл и­
ническую  картину сумасш ествия в результате 
алкоголизм а для того, чтобы  выступить а научно- 
популярном фильме «Пьянство и его послед­
стви я» (производство Акц. о-во -А . Ханжонков»).

Тема роковой страсти проходит через все 
творчество Мозжухина. И играл он дал еко  не 
один лишь классический ре пертуар , но и подел­
ки, кич 1910-х.

Не только тематика, конф ликты  и образы 
экрана испытывали на себе прямое влияние 
декадентской эстетики , моды угарного конца 
Российской империи, но , разумеется, и вы рази­
тельные средства арти ста . Например, знамени­
тейш ие, многажды описанные мозжухинские сл е ­
зы. Нет буквально ни одних мемуаров о  раннем 
кинематограф е, где бы не пропели им гимна.

Сейчас, наверное, слезливый герой, д а  еще 
такой крепкой, мужественной корпуленции, вы ­
звал бы неприязнь, если не смех. Да так. соб­
ственно говоря, и получилось сразу же после 
революции. «Глаза со слезой М озж ухина» стали 
символом отж ивш ей «буржуазной кинош ки» и 
мишенью издевательств со стороны задорного, 
веселого советского «левого ф ронта». Над 
«плаксивыми сю ж етцам и» со своей громогласно-

стью  потеш ался М аяковский А Лев Кулешов, 
экспериментируя с киномонтажом, выкинул и 
вовсе поразительную  ш утку: один и тот же кадр , 
запечатлевш ий Мозжухина в момент патетиче­
ских переж иваний, он монтировал попере менно 
то с  тарелкой супа, то  с  красивой женщиной, то  с 
детским гробиком. Контекст придавал кадру 
разное значение. Он читался то как муки голода, 
то  как лю бовная тоска, то как безутешное горе 
отца.  Подобные эксперименты впоследствии на­
зовут «эф ф ектом Кулеш ова». Получалось что 
сами по себе прославленные переживания Моз­
жухина ничего не сто я т!

Так ж е  отж или и на вкус боевых кинематогра­
ф ических 1920-х (да и на наш сегодняш ний вкус 
гож е) иные приемы мозжухинской игры, чрезмер­
но аф ф ектированной порою. Или. например, чер­
ны й, густой грим вокруг глаз по обычаю  тех лет, 
который портит, с нашей точки зрения, даж е 
самые лучш ие портреты  актера в «О тце С ергии». 
Ч то  же. и в этом отнош ении вкусы  человеческие 
меняются —  вспомним, что  еще в XVIII веке рос­
сийские красотки чернили сажей зубы и это 
считалось очень красивым

М еж ду тем Иван Ильич М озж ухин никак не 
замыкался в эстетике декаданса, был к себе 
весьма критичен, искал роли душ евно здоровых

и энергичных людей Одним из первых русских 
артистов он сыграл в 1917 году революционера: 
«Андрей К ож ухов» в постановке П ротазанова. Но 
тут судьба Мозжухина делает трагический пово­
рот. будучи отрезанным о т столицы  на съемках в 
Ялте, вместе с  фирмой И. Ермольева, где он 
служ ил вместе с  Протазановым и своей ж еной и 
партнерш ей Наталией Л исенко, в 1920-м актер 
покидает родину. После м ытарств в Константи­
нополе и М арселе Иван М озж ухин попал о 
Париж, там и обосновался.

Началось все красиво: контракты , приглаше­
н и я , аплодисменты. Русская кинематограф иче­
ская ш кола, в ореоле которой виделся М озж у­
хин, пользовалась в Европе уважением. Интерес­
ную  пору переж ивало тогда и ф ранцузское кино. 
Э то были, в частности, искания «А вангарда», 
группы талантливой молодеж и. К последней, 
никак не теряя собственного стиля, близок о ка ­
зался и М озж ухин. Его личность, необычная для 
Европы, е го темперамент и размах, искренность, 
широкий ж ест восхищали и увлекали и зрителей. 
кумиром которы х скоро стал приезж ий артист, и 
выдающ ихся д е яте л ей ф ранцузского искусства. 
Т а к , например, фильм «П ылающ ий костер», где 
Мозжухин выступил не только актером- 
протагонистом , но и автором сценария и поста­
новщиком. вдохновил на кинематограф ическое 
поприще сы на великого О гю ста Ренуара Ж ана, в 
ту пору молодого худож ника-прикладника. Жан 
Ренуар стал  корифеем ф ранцузского эк рана. 
Фильмы с участием Ивана М озж ухина снимали, 
почитая за честь работать с ним, основополож ни­
ки современного ф ранцузского кино и ныне его 
классики —  Ж ан Эпштейн ( «Лев М оголов», 1925), 
Марсель Л Эрбье ( «П окойный М атиас Паскаль», 
по Л. П иранделло. 1925).

В ысоко оценивая вклад М озж ухина в разви­
тие мирового киноискусства и его работы в 
фильмах «Дом тайн», «Кин. или Гений и беспут­
ство» (по А. Дюма) и другие, выдаю щ ийся историк 
кино Ж орж  С адуль вместе с  тем справедливо 
говорит, что  творчество артиста, лишенное род­
ной национальной почвы, постепенно иссякало, 
выхолащ ивалось. Достигнув зенита, зве зда Ива­
на М озж ухина начинает катиться вниз. Еще один 
трагический рубеж,  отъезд в С Ш А  (1927), куда 
бойкие кинопромыш ленники из Голливуда тогда 
пер еманивали знаменитых европейских масте­
ров. На голливудской кинобирже Мозжухин не 
проходит: его стиль игры слиш ком индивидуален, 
самовыражение чрезмерно. Экстравагантной ка ­
жется и прославленная «славянская» внешность. 
М озж ухину предлагаю т сделать пластическую  
операцию.

И вот уж е  нет, в угоду американским станд ар­
там , «наполеоновского» профиля, что  вы черчи­
вался тен ью о «П иковой дам е». Не только н о с , но 
и имя укоротили артисту: «Ивам М оскин ». О днако 
снялся он в единственном фильме под симптома­
тичным названием «Капитуляция», имевшиеся у 
него  пятилетние контракты  внезапно расторг и 
вернулся в Европу.

Он снимался еще несколько л е т , но счастья не 
бы ло. Ностальгия, эта национальная болезнь 
русских за границей, все сильнее хватала за душ у 
его. пе нзяка и москвича. Ивана М озжухина. 
Уходило здоровье, исчезали друзья С Наталией 
Лисенко он давно, в пору первых триумфов, 
разош елся. Хрупким оказался и второй брак —  с 
актрисой Агнес Петерсон. Кончался «великий 
немой». Ни словом на экране , ни иностранными 
языками артист овлад еть  так и не смог, не 
з ахоте л.

Главное ж е, кончался золотой творческий 
«запас» вывезенный им с родины.

Ныне по завещ анию  И вана М озж ухина в 
М оскву вернулся его париж ский архив. П ож ел­
тевш ие бумаги, письма, депеш и свидетельствую т 
о  том , как горячо, не теряя надежды, стремился 
артист вновь припасть к источникам русской 
классики, предлагая студиям и фирмам новые и 
новью  проекты  постановок, сценарии, режиссер­
ские планы. Он хочет заново поставить «Отца 
Сергия» ведет переговоры с Италией, но ка то л и ­
ческая цензура запрещ ает повесть Льва Толсто­
го, ещ е проект: пуш кинские «Цыганы», но на это  у 
продю серов нет ни денег, ни желания рисковать.

Он умер от скоротечной чахотки в Париже, в 
бедной клинике Нейи 17 января 1939 года, не 
д ож ив д о  50 л е т , у  его постели было несколько 
русских, но ни ф ранцузских коллег, ни богатых 
меценатов, ни влю бленны х в него, еще недавно 
славш их ему восторж енны е письма дам света  и 
полусвета.  В некрологе одна из газет писала: 
«Его жизнь была как стремительный и сж и га­
ющий полет, слава, деньги, все... и  все сож ж ено , 
все пронеслось, как смерч. И умер Иван Мозжухин 
как  актер-бедняк, изгнанник».

ОТГАДКИ
НЕРАЗГАДАННОГО

Эта хорошо иллюстрированная и прекрасно издан­
ная книга —  нечто вроде антологии, подводящей итог 
целому периоду в развитии мультипликации Её можно 
было бы назвать и своеобразном первоисточником, так 
как в ней размышлениями делятся известные режиссе­
ры рисованного и кукольного кино разных стран. 
Составитель и автор вступительной статьи кин окритик 
С. Асенин уже много лет пристально следит за развити­
ем этого всеми любимого вида экранного искусства

Э с тетическая природа мультипликации раскрыта и 
изучена все еще значительно меньше, чем поэтика 
игрового натурного кино. Поэтому всякая новая серьез­
ная попытка осмыслить музу мультипликации привле­
кает внимание.

Строго говоря, перед нами сборник воспоминаний, 
автобиографических заметок, интервью примерно со­
рока известных советских и зарубежных мультиплика­
торов.

Рассказы мастеров мировой мультипликации, о 
творческих исканиях, о становлении национальных 
школ о технологических секретах перемежаются те­
оретическими размышлениями.

В самом названии книги «Мудрость вымысла», 
выпущенной издательством «Искусство», обозначена 
ключевая проблема, связанная с особенностями фор­
мы и содержания мультипликационного фильма, услов­
ной природой его образов, их фантастичностью. Один 
из зачинателей советской мультипликации И. Иванов- 
Вано, выпукло формулирует эту тему на страницах 
сборника: «Для мультипликации нет ничего недоступ­
ного. Это искусство почти неограниченных  возможно­
стей, где действительность тесно переплетается с 
фантазией и вымыслом,  г де фантазия и вымысел 
становятся действительностью. Реализм здесь нужно 
искать не в тщательном копировании жизненной дей­
ствительности. не в подражании реальным движениям, 
а в выражении средствами ожившего рисунка харак­
терных. типичных явлений жизни».

Размышляя о мультипликации режиссер Ю. Нор­
штейн рассматривает ее как особый способ образного 
мышления. Он считает что реалистический характер 
мышления автора мультипликационной картины выра­
жается не только в изобразительном стиле, но и 
прежде всего в активности его позиции, по отношению к 
действительности.

Сквозной темой этой коллективной книги становит­
ся утверждение духовного, эмоционального богатства 
мультипликационного образа, его готовности к ориги­
нальному выражению и сложных закономерностей со­
циального развития, и тончайших оттенков внутренней 
жизни персонажа. Характерное для мультипликации 
пластическое остроумие оценивается в соотнесении с 
конечной творческой целью автора, с его жизненной и 
философской позицией.

С . Асенин рассматривает эстетические принципы 
мультипликации говорит о многообразии ее жанрово- 
стилистических форм  —  традиционных и нарожда­
ющихся: от рисованного парадокса до притчи, от сказки 
до памфлета и не названных еще структур, по своей 
психологической насыщенности параллельных повести 
или роману.

Прав Ф Хитрук, завершающий свои интересные 
размышления словами: «Мультипликация —  искусство 
во многом еще не познанное и не разгаданное». 
Стремление разгадать тайны этого искусства объеди­
нило многих талантливых людей, чьи выступления и 
высказывания вошли в этот сборник

Разумеется, «хрестоматия» не претендует на пол- 
ноту, и хочется надеяться, что многие яркие имена 
мастеров мультипликационного кино пополнят будущие 
издания такого рода

А. НОВИКОВ. 
Кандидат философских наук
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