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•  Пролог к рецензии: когда-то 
Саша Черный описал комичес­

кое недоразумение, возникшее 
между царем-поэтом Соломоном 
и скульптором Хирамом, изваявшим 
статую прекрасной Суламифи 
в полном согласии с Песней Песен: 

Нос ее — башня Ливана!
Ланиты ее — половинки граната. 
Рот — как земля Ханаана.
И брови — как два корабельных 

каната...
Что получилось, легко предста­

вить. Заказчик остался недоволен 
Максим Пежемский, ленинград­

ский киноман, раззадоренный поле­
том сталинского сокола товарища 
Валерия Чкалова к Северному по­
люсу, решил воплотить его подвиг 
на экране. Не реальную историю по­
лета, но Миф. В оригинале фильм 
Пежемского называется: «Переход 
товарища Чкалова через Северный 
полюс в город-герой Ванкувер и об­
ратно в город Калугу Рязанской 
области». Прокатное название ко­
роче: «Переход товарища Чкалова 
через Северный полюс». «Переход»

пахнет Суворовым и Альпами, а «пе­
релет» — слишком прагматично.

Начало: незабываемые кадры из 
игрового фильма Михаила Калато­
зова «Валерий Чкалов» (1941 г.). 
Невозможно лететь... «А кто 
сможет?» «Чкалов!»

Легенда началась.
И вот три фигуры ползут по снегу 

к  длинному шесту (надпись-под­
пись: земная ось), неимоверным 
напряжением выдирают его с места 
и почти е агонии втыкают вместо 
него знамя. Оптимистические 
титры: «Земля вертится в нашу, со­

ветскую  сторону!»
«За дверью, разнесенной в щепки 

ожесточенной пальбой, возникают 
те ж е  три образцовые фигуры, окро­
вавленные, с рукой у козырька 
и боевой готовностью в глазах. Ни­
какой пуле не взять наших героев. 
Ибо «если весь народ, весь наш со­
ветский народ чего-нибудь захочет, 
нет силы, способной ему поме­
шать!» (Еще одна цитата из фильма 
1941 г.).

Мир ходульных фраз, лозунгов, 
плакатов, поданный впрямую. Ото­
гревается за пазухой оледеневший 
голубь (символ мира ). Мертвец утас­
кивает с могильного холмика 
яблочко и хрустит им из-под земли. 
Накатывает волной басурманское 
войско на неподвижно стоящих ге­

роев — и обращается в бегство. Те­
чение мифа прихотливо и свободно. 
Ему нет дела до пошлых подробно­
стей. Восторженные толпы амери­
канцев с успехом заменят три негра 
с метлами, по лихому свисту героя 
признающие справедливость проле­
тарского интернационализма. Негр 
в нахлобученной на уши буде­
новке — едва ли не лучший кадр! 
Впрочем, опомнитесь, это тоже ци­
тата — из «Красных дьяволят».

Что удивительно — это фильм 
без злорадства, усмешки и ярости. 
С усталой готовностью ко всему, 
даже самому абсурдному абсурду. 
Озорство и лукавство человека, 
свободного от груза лет. Не имею­
щего потребности сводить сче­
ты с прошлым. В этой душевной 
свободе от всех вывертов и ком­
плексов — главный секрет кар­
тины.

Профессионалы оценят работу, 
стоящую за этой мнимо простодуш­
ной короткометражкой, снятой «под 
30-е годы». В отличие от злополуч­
ного Хирама, изваявшего безобраз­
ного идола с чудовищно унылым но­
сом, молодой дебютант (обнадежи­
вающее словосочетание) снял 
изящный, ироничный, упоительно 
веселый фильм. Может, потому, что 
не принял соломоновский прототип 
чересчур всерьез?
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