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На окнах парижских автобусов недавно мож­
но было встретить афиши с изображением 
Катрин Денев и с телефонным номером 
278-90-00. «Застанете меня (даже после 
22 часов), —  гласила надпись, — я вам от­
вечу».

И она действительно отвечает: «Здравствуй­
те... Спасибо за то, что позвонили. Я — Кат­
рин Денев. И раз уж  мы вступили в разго­
вор, напомню, что в новом фильме «Хорошень­
кое удовольствие» мою героиню зовут Клер». 
Так звучит записанная на магнитофонную лен­
ту реклама новой картины режиссера Франси­
са Жиро по сценарию известной журналистки 
Франсуазы Ж иру. Позвонив по вышеозначен­
ному номеру, можно получить сведения и о 
содержании ленты (Клер, оказывается, яв­
ляется связующим звеном между министром 
внутренних дел и президентом республики), 
и об участии в ней Жан-Луи Трентиньяна, 
который, присоединяясь к беседе, доверитель­
ным тоном сообщает: «Признаюсь вам, я обо­
жаю Катрин... Простите, Клер».

Ловкий рекламный ход? Очевидно. Но, по 
признанию организаторов этой кампании, 
успехом своим она полностью обязана Кат­
рин Денев, имя которой в рекламе практиче­
ски не нуждается. Зрителя не приходится 
уговаривать на очередную экранную встречу 
с актрисой, и все банки открывают свои кре­

диты для фильмов с участием первой «звез­
ды» сегодняшнего французского кино.

Известия, принесенные зарубежной прессой, 
любопытны вот еще почему. Катрин Денев 
никогда не была, подобно другим «звездам», 
эталоном для подражания; находясь в центре 
внимания публики, она сохранила некую при­
сущую ей недоступность. Очень часто стави­
ла она в тупик своих почитателей, ломая 
представления, порожденные ее экранными 
образами. Находясь на виду у всех, она оста­
лась словно бы не до конца понятой.

Передо мной —  киножурналы разных лет, 
по которым можно проследить творческую 
биографию актрисы. Именно творческую — хо­
тя на страницы падкой до сенсаций печати, 
разумеется, попали и торопливые свидетель­
ства личной жизни знаменитости.

Бросается в глаза, что пресс-информация о 
Катрин Денев лишена налета скандальности, 
нередко сопутствующего кинозвездам ее ран­
га. Неизбежно приняв на себя многие издерж­
ки сверхпопулярности, актриса тем не менее 
сумела выдержать дистанцию, избежать ото­
ждествления со своими экранными персона­
жами. Ведет себя демократично и просто, ре­
шительно заявляет: «Во Франции, да и в Ев­
ропе, больше нет «звезд». Во всяком случае, 
я не считаю себя таковой. Когда я спорю с 
людьми, у меня ист впечатления, что ко мне 
обращаются как к «звезде»: этого я бы не 
потерпела. Предпочитаю иметь с окружающи­
ми прямые отношения». Может показаться 
парадоксальным, но именно это сделало Кат­
рин защищенной от всякого рода скользких 
вопросов. «Презираю людей, которые обнажа­
ют свои чувства перед прессой», — подчерки­
вает она.

Катрин Денев, кажется, еще совсем недав­
но не слишком уверенная в себе дебютантка, 
может отметить уже двадцатипятилетие ра­
боты в кино. Первые профессиональные шаги 
ей облегчило происхождение — в семье мно­
гие были актерами, а старшая сестра Фран­
суаза Дорлеак (Денев — псевдоним актрисы) 
считалась одной из самых способных испол­
нительниц в фильмах режиссеров «новой вол­
ны». Вскоре после совместных съемок двух
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сестер в картине «Девушки из Рошфора» 
Франсуаза погибла в автокатастрофе, к Кат­
рин, к  тому времени уже не менее извест­
ная, оказалась невольной наследницей и ее
славы...

Роли юной Денев не очень-то запомнились 
как ей, так и зрителям. «В то время, — гово­
рит актриса, — мне нравилось сниматься, но 
целиком это не удовлетворяло меня. Я не 
вполне знала, чего хочу, и поэтому как бы 
плыла по течению. Я словно еще находилась 
в коконе — ждала, спала. Пока не встретила 
Жака Деми. Тогда все приобрело другой 
смысл».

Деми снял Катрин Денев в «Шербурских 
зонтиках» — фильме, принесшем ей мировую

известность. Отмеченная в 1964 году главной 
наградой в Канне, эта картина снискала вско­
ре успех и у нас (два года назад фильм, 
ставший уже своего рода классикой, показа­
ли по советскому телевидению к националь­
ному празднику Франции). Почему же имен­
но здесь раскрылся «кокон» Катрин Денев 
и было раз и навсегда порушено клише мило­
видно-стандартной блондинки?

Тип внешности молодой актрисы — хрупкий 
силуэт, благородная пластика, достоинство и 
задумчивость по взоре — при внимательном 
взгляде изобличал будущую принадлежность к 
галерее «романтических дам» французского 
кино. Их королевой была Мишель Морган, 
чья тоска по идеалу окрашена трагизмом; их
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«лирической героиней» —  Даниель Даррье. 
Спустя несколько лет обеим мучилось стать 
партнершами Катрин Денев в фильмах «Бен­
жамен» и «Девушки из Рошфора», и тогда 
преемственность актерской традиции броси­
лась в глаза. Правда, к тому времени в об­
лике Катрин проявилось и нечто не свойст­
венное ее предшественницам...

Ещё до «Зонтиков» Денев снялась в весь­
ма средней и претенциозной картине «Порок 
и добродетель». Поставил ее Роже Вадим — 
первооткрыватель многих «звезд»; в их числе 
Брижит Бардо и Джейн Фонда. В данном 
случае, однако, он лишь эксплуатировал ти­
паж юной исполнительницы, не попытавшись 
даже штрихами прочертить се индивидуаль­
ность. «М не кажется, — говорила потом Кат­
рин Денев, — Вадим сожалеет по поводу то­
го, что недостаточно хорошо оценил мои ак­
терские возможности... Я играла вместе с 
Анни Жирардо. Она была порок, а я — доб­
родетель».

У Деми Катрин досталась роль скромной 
провинциалки, чья пресловутая добродетель 
подверглась испытанию не какими-то инфер­
нальными силами порока, а самой что ни на 
есть обыденностью. И оказывалось, что добро­
детель весьма подвержена коррозии. Пускай 
мир этой совершенно оригинальной киноопе­
ры был выстроен по законам звуковой и цве­
товой гармонии и даже галантерейный дизайн 
современного города обретал на экране вол­
нующую живописность. Все равно в идеаль­
ном облике Катрин Денев, в ее сдержанной, 
неакцентированной манере игры угадывался 
характерный для «новой волны» горько-иро­
нический комментарий. Слишком легко пере­
тасовываются пары, слишком эфемерны чув­
ства, расцветающие в лучах комфорта, но вя­
нущие, когда они подвергаются испытанию 
временем и расстоянием. В вечном сюжете 
мелодрамы обнаруживался актуальный нрав­
ственно-психологический подтекст.

Получив известность в фильмах режиссеров 
«новой волны», Катрин Денев не стала созна­
тельной участницей этого направления по 
французском кино. («Мое участие здесь не 
было достаточно весомым»), но впитала при­

несенное им своеобразное отношение к ак­
терскому амплуа. На какое-то время узако­
ненное в зрительском сознании постоянство 
образа, мифа перестало пленять; в цене вы­
росли риск непосредственности, неожидан­
ность импровизации. На экране появилось 
множество новых лиц. Но мало кому, подоб­
но Катрин Денев, удалось сделать необходи­
мый шаг от импровизации к перевоплощению 
без уступок канонам прежней мифологии.

Позднее критиками было неписано множе­
ство страниц с намерением выявить и объяс­
нить загадку Катрин Денев, которую окрести­
ли ни много ни мало новоявленной Гретой 
Гарбо. Особенно поражает разноликость и 
даже, казалось бы. несовместимость се пер­
сонажей — при сохранении удивительного 
внутреннего единства образов. В связи с этим 
говорят об особом даре Катрин Денев заво­
раживать зрителей, о магии се «ледяной ма­
ски». о волнующей двусмысленности, которая 
окрашивает экранные портреты самых зем­
ных ее героинь.

Действие этой магии, по-видимому, универ­
сально: даже в Америке, «где никогда не 
пользовались успехом французские вина и фран­
цузские актрисы», для Катрин Денев, совсем 
немного проработавшей за океаном, сделали 
исключение, признав ее в результате опроса 
«самой красивой актрисой мира». Представляя 
Денев на американском телевидении, маститый 
голливудский режиссер Джордж Кьюкор гово­
рил: «Катрин обладает необычайной властью 
над зрителями. Ее романтизм проявляется 
в ролях самых жестоких и реалистичных. 
Думаю также, что она не предназначена 
для одного типа ролей, но может играть 
все».

Когда Денев в середине 60-х годов предста­
ла на экране в облике женщин с явно выра­
женным психическим надломом, заговорили о 
ее непостижимой трансформации, о том. что 
«Белоснежка превратилась в колдунью, кото­
рая тем страшнее, что сохраняет всю привлека­
тельность своей красоты». В этой двойствен­
ности находили отголосок классического сюже­
та о докторе Д ж екиле и мистере Хайде, а кри­
тик Ив Алион безапелляционно писал: «Когда

на экране Катрин Денев, значит, недалеко безу­
мие, ледяное и удушающее безумие».

Думается, однако, все обстоит не столь зло­
веще. Конечно. Катрин Денев могла бы высту­
пить н у мэтра ужасов Хичкока (проект их 
совместного фильма остался неосуществлен­
ным), а недавно в картине «Алчность» она весь­
ма выразительно сыграла... женщину-вампира. 
Но ее творческие взлеты связаны все же пре­
имущественно с другими ролями, где все реша­
ет не намеренно форсированная инферналь­
ность, а психологическое мастерство и глубокое 
вживание в режиссерскую концепцию — если, 
разумеется, она того заслуживает. За «Денев 
романтической» очень скоро открылась подлин­
но современная актриса, умеющая зрело, до 
микроскопических деталей, анатомировать 
внутреннюю жизнь своих героинь. В этом 
смысле у нее были во Франции только две 
соперницы — Жанна Моро и Роми Шнайдер, но 
обе развили в себе эти качества в зрелом воз­
расте. Денев же еще не было тридцати, когда 
она сыграла многие из своих лучших ролей.

Уже тогда она попала в поле зрения веду­
щих режиссеров разных поколений и художе­
ственных пристрастий — и во Франции, и за 
границей. Сыграла у Романа Полянского в 
«Отвращении» (1964), у Луиса Бунюэля в 
«Дневной красавице» (1967) и «Тристане» 
(1970), у Франсуа Трюффо в «Сирене с Мисси­
сипи» (1969). Трюффо был поражен редким 
актерским инстинктом Денев, всегда подсказы­
вающим ей точное решение. В двадцать пять 
лет она стала идеалом актрисы для Бунюэля — 
классика кинематографа!

Конечно, такой быстрый взлет трудно было 
предсказать. Катрин Денев полушутя-полусерь­
езно объясняет его тем, что ее актерская карье­
ра попала в хорошие руки —  ее собственные. 
И вместе с тем: «Никогда не появляюсь на 
съемочной площадке с заранее подготовленны­
ми приемами. Оставляю это режиссеру, который 
раскрывает во мне то, что ищет. Люблю, когда 
меня ведут. Еще при выборе сценария руко­
водствуюсь прежде всего темой и отношением к 
режиссеру». Плюс трудолюбие и самодисципли­
на — это подтверждают все, кто работал с Де­
нев. Ее достижения связаны со строгим следо­

ванием этим принципам, а сравнительно редкие 
неудачи — с отступлением от них.

Порой и в сугубо коммерческих фильмах, 
например в знакомом нам «Майерлинге», Денев 
остается тонкой актрисой Здесь даже ее при­
родное изящество становится иным, не совре­
менным и не французским, словно преобра­
жаясь в атмосфере Вены времен Франца-Иоси­
фа. Впрочем, поскольку фильм отнюдь не пе­
редает  этой атмосферы, приходишь к парадок­
сальному выводу, что ее дыхание вносит сама 
исполнительница...

Бывает и иначе. Трижды (после «Зонтиков») 
снимаясь у Деми — в картинах «Девушки из 
Рошфора», «Ослиная шкура» и «Самая боль­
шая сенсация с тех пор, как человек ступил на 
Луну», — Катрин Денев сделала все от нес 
зависящее, но так и не повторила успеха «Зон­
тиков». По-хозяйски уверенно чувствуя себя в 
фильмах Деми, актриса — что обычно ей не 
свойственно — солирует, в ее игре заметен от-
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тенок превосходства, присущего «звезде». 
В «Девушках из Рошфора» она откровенно де­
монстрирует себя, свои наряды. Пусть именно 
так должна вести себя юная Дельфина, для ко­
торой жизнь — сплошной праздник, ожидание 
счастливой встречи, премьера на балу удачи. 
Дело, однако, в том, что сама Катрин Денев 
давно выросла из этого блаженного состояния.

Уже в героине «Зонтиков» удивляло сочета­
ние мечтательности и трезвости, простодушия 
и внутренней смуты. А соединение несоедини­
мого — источник бурь и терзаний. Так что отно­
сительно спокойное, подвластное обстоятель­
ствам течение жизни девушки из приморского 
городка, будь то Шербур или Рошфор, вскоре 
прерывается. И начинается история молодой 
женшины, раздираемой комплексами и проти­
воречиями. женщины, одновременно властной 
и беззащитной, часто — жестокой. Апофеозом 
этой темы, прозвучавшей еще в «Отвращении», 
стала бунюэлевская «Тристана».

В ней героиня Денев поначалу предстает 
хрупкой добродетелью Но режиссер — вы­
дающийся демистификатор — вскоре даст нам 
узнать ее настоящую цену. Осиротев и очутив­
шись под опекой своего дядюшки дона Лопе. 
Тристана инфантильно уступает его влияни­
ем —  будь то назойливо прокламируемый культ 
свободы или обуявшее старика влечение. Далее 
Бунюэль словно бы развертывает —  изобрази­
тельно и сюжетно — испанскую пословицу: 
«Бог сказал — возьми то. что хочешь, и плати 
за это». Дон Лопе платит предательством 
своих идеалов, одиночеством, презрением и 
ненавистью Тристаны, наконец, жалкой 
смертью. Тристана платит не только утратой 
молодости к красоты, но торжеством в се душе 
иссушающих бесовск их сил, демонов нерассуж­
дающей мести. Он расплачивается за то, что 
уверовал в собственную вседозволенность. 
Она —  за неспособность к духовному сопротив­
лению.

В суровом бунюэлевском мире Катрин Денев 
не смягчает, но, с неподкупной актерской точ­
ностью и логикой прослеживая эволюцию своей 
героини, не даст поводов для разного рода 
декадентских, натуралистических или клери­
кальных толкований. Страшен физический

облик Тристаны, превратившейся в калеку, но 
еще страшнее облик ее души, совсем недавно 
чистой, как лист бумаги. Абстрактная чистота 
бессмысленна, если за ней не стоит личностный 
опыт отстаивания добра. Так же как зло пре­
успевает в определенных условиях, когда оно 
сталкивается с недоразвившейся личностью, 
окончательно подавляя ее и оказываясь умнее 
своего противника. Но зло неизбежно порож­
дает зло и обращается против самого себя. Та­
ковы в самом общем виде философские истины 
Бунюэля. Художественно доказать их в «Три­
стане» режиссеру помогло умение Катрин Де­
нев играть движение характера, проникая в 
самые его глубины.

О том, что актрисе совершенно не свойствен­
но болезненное декадентское мироощущение,
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свидетельствует и ее любовь к исконно фран­
цузскому жанру — комедии. Сразу после съемок 
у Полянского, который стремился в образе ге­
роини Денев показать патологический «ланд­
шафт одного мозга», актриса сделала поворот 
на 180 градусов, выступив в картине Жан-Поля 
Рзппно «Жизнь в замке». «Я очень люблю этот 
фильм, — говорит она. — Я обожаю комедии 
Сделать достаточно качественную комедию 
очень трудно — вероятно, труднее всего».

Правда, а 70—80-е годы общая ситуация во 
французском кино складывается так. что попу­
лярные жанры — комедия, детектив — все боль­
ше коммерциализируются. Катрин Денев, изве­
стная строгостью критериев при выборе сцена­
риев и режиссеров, вынуждена иногда отступать 
от своих принципов Но при этом она не выда­
ет желаемое за действительное Говоря о 
«Майерлинге», делает понимающее лицо: «Да, 
в самом деле... А ведь можно было кое-что 
сказать и в этой истории». Когда речь заходит 
об одной картине, которую она считает круп­
ной неудачей. Катрин вспыхивает: «Молчу. Я не 
люблю говорить неприятные веши, предпочитаю 
ничего не говорить. Я ведь вспыльчива, и мне 
трудно притворяться... Единственное, что могу 
сказать актерам, которых судьба может свести 
с этим постановщиком: берегитесь! Требуйте, 
перед тем как подписать контракт, окончатель­
ный вариант сценария. Все».

Это не капризы, а разговор по существу об 
основах профессии. Вполне сознательно под­

чиняясь режиссеру, актер вправе и от него 
кое-чего ожидать. «Иные постановщики. — сету­
ет Катрин Денев, — меня удивляют. Не пони­
маю, как можно стать режиссером, не научив­
шись говорить с актером». Снимаясь у худож­
ников мирового класса, она всегда готова под­
держать интересный проект дебютанта и высту­
пить в его первой картине, если верит, что дело 
того стоит. Поддержать прежде всего лич­
ным участием, ибо после нескольких пробных 
опытов Денев отказалась быть продюсером. 
Почему? Ведь столь же сверх популярные Де­
лон и Бельмондо сами финансируют свои филь­
мы. «Да, поскольку никто им уже не в состоя­
нии платить. — иронически замечает актриса. — 
Стали продюсерами по необходимости. Со мной 
все иначе. К  тому же, я быстро поняла: сам 
факт, что я продюсер, осложняет мои контакты 
со съемочной группой. Ненавижу отношения, 
основанные на силе».

Денев никогда не училась в школах актер­
ского мастерства, не играла в театре —  она 
актриса только кинематографическая и подчер­
кивает сама, что предпочитает монтажный, 
фрагментарный способ работы над ролью. Она 
сдержанна и никогда полностью не сливается 
с создаваемым образом, потому личность ее, 
бесспорно ощутимая, наполовину скрыта, лише­
на острых углов, четкого профиля и всегда 
оставляет место для зрительского воображения. 
В этом смысле правы те, кто говорит об осо­
бой магии Денев, о контрасте между ее внеш-
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ностью и глубинным наполнением ролей. За 
этой особенностью приоткрывается главная 
тема Катрин Денев в искусстве. Ее можно 
определить как несовпадение романтической 
мечты и тусклой, прозаичной реальности, а 
на следующем этапе —  как уродливую дефор­
мацию самой мечты, вытесненной в подсозна­
ние.

Пожалуй, Бунюэль, как никто, использовал 
эту актерскую и человеческую доминанту Денев 
в целях социального анализа буржуазной пси­
хологии. Как написано в одной из статей, по­
священной актрисе, «это соответствует сюр­
реалистскому юмору Бунюэля, который откры­
вает целый океан, пропасть между видимостью 
и сущностью, между внешней лощеной оболоч­
кой буржуазии и ее кошмарами и фанта­
зиями».

Но и этот запечатленный экраном облик 
актрисы не остается неизменным.

Катрин Денев утверждает: «Думается, я раз­
виваюсь сегодня в более реальном направле­
нии. чем прежде, что я представляю нечто бо­
лее конкретное для людей». В жизни ее зани­
мают и проблемы охраны окружающей среды, 
и судьбы женской эмансипации, и многое дру­
гое в охваченном тревогами мире. По ее мне­
нию. «безответственно говорить: не имею поня­

тия о политике». И тот ракурс, в котором Кат­
рин Денев показывает современную женщину, 
тоже по-своему показателен для сегодняшних 
исканий наиболее талантливых художников 
западного кино.

На последнем Московском кинофестивале 
мы вновь встретились с Катрин Денев. 
В фильме Андре Тешине «Отель «Америк» 
она сыграла женщину-анестезиолога из про­
винциального городка. Профессия не героини 
символична: и в жизни она пытается утолить 
душевную боль случайно встреченного моло­
дого человека, одержимого какой-то неясной 
смутой (одна из последних ролей Патрика 
Д еваэра).

И все же высшим достижением Катрин 
Денев в ее сегодняшней работе стала глав­
ная роль в «Последнем метро» Трюффо. Кар­
тина очаровала французов тонкой стилиза­
цией эпохи, которая при всем своем трагизме 
выявила духовную силу нации. Париж пери­
ода гитлеровской оккупации. Режиссер не­
большого театра скрывается в подвале от 
нацистских преследователей, при этом пытаясь 
еще и руководить труппой. Главная нагрузка 
падает на его жену —  актрису, вынужденную 
не только неустанно репетировать, но и ула­
живать финансовые дела и конфликты с зла-
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стями. В эти полные напряжения дни в жизнь 
Марион входит новая любовь...

Роль Марион необычайно сложна: героиня 
скрывает свои переживания не только от му­
жа и любимого человека, но даже и от себя 
самой. Катрин Денев доносит до зрителей 
суть своих эмоций исключительно через ню­
ансы интонаций и мимики. Они неожиданно 
прорываются во время репетиций и спектак­
лей, когда виновник волнения героини ока­
зывается столь близко — партнером по сцене. 
И  несмотря на все старания, Марион не мо­
жет остаться непроницаемой для мужа, кото­
рый слушает запись репетиций. Вспыхнувшую 
любовь невозможно скрыть... Классический 
конфликт между чувством и долгом Катрин 
Денев воплощает как борьбу двух разных 
чувств, двух привязанностей, каждая из кото­
рых имеет свое право на существование. 
А  нравственный стоицизм, пронесенный герои­
ней Трюффо через все испытания, как бы под­
черкивает неистребимость духовной жизни да­
же в самые тяжкие часы истории.

«Последнее метро», как в свое время «Шер­
бурские зонтики», красноречиво напомнило, 
что Катрии Денев, сколько бы она ни снима­
лась за рубежом, истинно французская актри­
са. Все самое сокровенное в ней словно пе­
рекликается с женскими образами Стендаля, 
с полотнами Ватто и импрессионистов, с пес­
нями парижских шансонье, с лентами Карне 
и Превера. Лучшее из созданного ею вчера 
и сегодня органично вошло в киноискусство 
Франции, во французскую культуру.

134

http://allofcinema.com/poslednee-metro-le-dernier-metro-1980/
http://allofcinema.com/poslednee-metro-le-dernier-metro-1980/

