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С присужденным ему о 1975 году ан­
глийской королевой Рыцарским кре­
стом нэ груди Чаплин снялся в кру­
гу своей семьи. Слева направо: доче­
ри Энни, Джозефина, жена Уна, млад­
ший сын Кристофер, дочери Дже­
рзльдина и Джейн.

На советских экранах не идет ни одной 
чаплинской картины. Не идет уже мно­
го лет. С этих неюбилейных фраз при­
ходится начинать...

Сто лет со дня рождения Чарлза 
Спенсера Чаплина или почти сто лет 
одиночества без его картин?

Нет Чаплина в нашем действующем 
фильмофонде. У меня все теплилась 
надежда. Несколько лет назад в Виль­
нюсе, где с помощью ЭВМ дело нала­
жено так, что в любую минуту и в крат­
чайший срок можно узнать, где, в каком 
городе или селе, или на фильмобазе 
находится любая копия, сколько отра­
ботала она сеансов и набрала зрите­
лей, я задал умнице кинофикатору по 
фамилии Друг этот чаплинский тест: 
«Ну, Друг, а вдруг?!» Нет. Чаплин нигде 
не находился.

Можно ли вообразить себе Кино без 
Чаплина, его главного действующего 
лица? Можно ли вообразить себе дев­
ственную публику — целую страну! — 
не оплодотворяемую гением Чаплина? 
Оказывается, можно. Среди рок-шляге­
ров, сотрясающих эфир, ость один, 
скандирующий на надсадной ноте:

Чарли Чаплин,
Мы тебя все любим.

Чарли Чаплин.
Ты так нужен людям.

Эти балалаечные строчки — ложь, 
«лажа» в стиле рок. Шагают к очеред­
ным «зарницам» пионерские отряды, ни 
разу не надорвавшие живот над чап­
линскими короткометражками. Вызре­
вает студенчество, незнакомое с твор­
чеством Чаплина и безразличное 
к нему.

Нет на нашем экране маленького 
человека, которому протягивает цветок 
презревшая цветочница в финале «Ог­
ней большого города». Нет его лица, 
глаз и великой разгадки сюжета. Нет 
на экране рыцаря-бродяги, которого об­
стреливают из трубочек мальчишки- 
сорванцы, и зал хохочет, а потом вдруг 
осекается, почувствовав, что в лору 
и заплакать. Чаплин владел уникаль­
ным даром облагораживания людей. 
Прямо в зрительном зале. «Моей целью

всегда было — стать артистом, созда­
вать искусство для массового зрителя». 
«...И вот я подошел к концу своей одис­
сеи. Я понимаю, что время и обстоя­
тельства благоприятствовали мне. Мне 
выпало на долю быть любимцем всего 
мира, меня любили и ненавидели».

У нас вместо «Новых времен» — 
«Новые амазонки».

Вспоминаю начало семидесятых, ко­
гда мы наконец приобрели и выпустили 
на экран несколько великих чаплин­
ских картин. Это были «Золотая лихо­
радка» и «Цирк» с опозданием почти 
в полвека. «Огни рампы» и «Король 
в Нью-Йорке» с опозданием всего-то 
в 15— 20 лет... Помню самый первый 
просмотр «Огней рампы» на «Мосфиль­
ме», в маленьком зале среди зрителей 
Аркадий Райкин, Иннокентий Смокту­
новский, дублировавший Чаплина, 
очень поздний час. пустынная студия 
и ощущение праздника, чуда, счастья: 
неужели мы владеем, наконец, Чапли­
ном, и эта новенькая, эталонная копия 
«Огней рампы» — нашенская, отече­
ственная?

Тогда, в начале семидесятых, чап­
линские фильмы претерпели в нашем 
прокате сокрушительный провал. Лю­
бая «Королева бензоколонки» могла 
тогда запросто нокаутировать «Короля 
о Нью-Йорке».

Не буду говорить о бездарности на­
шего кинопроката, загубившего шедев­
ры на корню — серой рекламой, пол­
нейшим невладением премьерной си­
туацией «старых» кинолент, абсолют­
ной убежденностью в их «несмотри­
бельности» — экое профессиональное 
словечко! — и немедленным спихивани­
ем с экрана в фильмохранилкща. Мно­
гие тысячи зрителей попросту не успе­
ли добраться до кинотеатров, многие- 
многие тысячи так и остались в неводе-

нии, что чаплинские фильмы были в на­
ших закромах, да по сей день— убе­
ждался в этом не раз! — попросту не 
знают, что «Цирк» и «Золотая лихорад­
ка», «Огни рампы» и «Король в Нью- 
Йорке» были куплены нами и как будто 
шли на экранах и снова на встречах со 
зрителями вопросы, записки когда же 
мы. наконец, увидим Чаплина? Прокат­
ные итоги были постыдными и. как 
обычно, неопубликованными Но их сле­
довало бы опубликовать сегодня для 
нравственного самоочищения

«чарли Чаплин, мы тебя все любим. 
Чарли Чаплин, ты гак нужен людям».

Коснемся причин более глубоких 
и драматических.

У массового зрителя киноискус­
ства — отнюдь уже не молодого, разме­
нявшего целое столетие — существует 
косная предубежденность против ста­
рых картин. Не сегодняшние значит 
устаревшие. Есть убежденность, что ки­
ноискусство — это в основном зрелище 
новых фильмов. Современный конвей­
ер. Подобного восприятия, естественно, 
нет по отношению к литературе, музы­
ке, изобразительным искусствам. Вы 
представляете себе, что случилось бы 
с интеллектом и сердцем читателя, 
если бы он пользовал только современ­
ную литературу ( например, прозу жур­
нала «Молодая гвардия»)?

Лишь с косной позиции чаплинские 
картины могли показаться устаревши­
ми. Речь всерьез могла бы идти лишь 
о старомодности одежд и интерьеров, 
но ведь и Онегин не ходил в «варенке», 
о черно-белом изображении и неширо­
коформатности, о стилистике, есте­
ственной для Чаплина и его времени... 
И все же этот Рубикон еще предсто­
ит одолеть ( очевидно, не без помощи 
видео) всему мировому сообществу 
зрителей.

Но Рубикон, как мы увидели 
в «Амаркорде» Ф. Феллини, весьма 
мелкая и преодолимая речушка. Не су­
ществует, к примеру, никакой дистан­
ции между чаплинскими немыми корот­
кометражками и современным киноза­
лом. Парадоксально, но более «уста­
ревшими» представляются самые позд­
ние картины Чаплина. Однажды мне 
довелось оказаться по другую сторону 
зала за огромным холстом киноэкрана, 
на который проецировалась старинная 
чаплинская лента «Реквизитор». Я сто­
ял на тёмной сцене, куда докатывались 
волны гомерического хохота, рядом 
с экраном, до которого можно было 
дотронуться, чуть ли не пощупать чап­
линский котелок, всего о нескольких
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шагах от Чарли и его партнеров, само­
забвенно выполнявших свою комедий­
ную работу — сиюминутно, на наших 
глазах, и все же тогда — в отдаленней­
шем 1914-м... Это было непередавае­
мое ощущение пульсирующей жизни 
и вечности чаплинской киноленты! 
В той уральской поездке мне посча­
стливилось смотреть эту короткоме­
тражку раз десять кряду, и на гениаль­
ном прямоугольнике экрана я постоян­
но открывал какие-то новые, не заме­
ченные ранее трюки, остроумнейшие 
штрихи, детали, нюансы и великолепие 
целого. «Короткометражного» чаплин­
ского заряда вполне хватило бы на го­
довой тоннаж наших нынешних киноко­
медий...

Но сегодня и десятиминутного «Рек­
визитора» не увидишь на экране. Мы 
лишены юридического, коммерческого 
права демонстрации чаплинских кар­
тин. Нас всегда поджимали деньги. Все­
гда на Чаплина не хватало. И наш на­
род никогда не располагал приличе­
ствующим ему собранием чаплиновских 
творений. Более-менее сносно было 
с ранними короткометражками. Перед 
войной счастливчикам удалось увидеть 
«Огни большого города» и «Новые вре­
мена»... И снова десятилетия безвреме­
нья в нашем общении с Чаплином... По­
том печальная история из семиде­
сятых... И снова пустота... Чиновное 
бескультурье, прячущееся за без­
денежьем.

Но представьте себе, если б нашего 
Пушкина издавали и предлагали публи­
ке подобным способом! До войны — по­
читайте «Евгения Онегина», передохни­
те с четверть века, о макулатурные 
семидесятые — получите академиче­
ское издание «Повестей Белкина» и. 
скажем, «Бахчисарайский фонтан», 
а уж «Маленькие трагедии»... в следую­
щем тысячелетии.

Но ведь и Чаплин — вершина миро­
вой культуры. Только сегодня мы начи­
наем осознавать истинные масштабы 
его героя — не «маски», не ярчайшего,

но проходного персонажа с котел­
ком и тросточкой, не «маленького 
человека», а титана, Дон Кихота
XX века, защитника низов, идальго-про­
столюдина , сражающегося отнюдь не 
с остримыми мельницами.

По тысяче вполне ясных обстоя­
тельств маленький Чарли — необхо­
димейшая фигура на нашем экране, 
в нашем перестраивающемся обще­
ство. Я голосую за этого народного де­
путата.

Но Чаплин сегодня не с нами.
Александр Иванович*, Элем Герма­

нович**, Андрей Сергеевич***, вы счи­
таете это нормальной ситуацией?

Так кто же для нас Чарлз Спенсер 
Чаплин сегодня?

Конечно, это светлые воспомина­
ния, заветный уголок сердца, драгоцен­
ное прошлое и мечта о будущем.

Но это и ветхая память, со колыхаю­
щаяся в склероз, в темное беспамят­
ство.

...Помню тогда, в семидесятые, в по­
лупустом подмосковном кинотеатрике 
мы смотрели семьей чаплинский 
«Цирк». Варя, моя четырехлетняя дочь, 
с рожицей, перемазанной черникой, 
была впервые отведена в кино. Сидя на 
материнских коленях, она как-то неза­
висимо от нас установила контакт 
с экраном и вот уже хохочет со всеми, 
приобщившись к  планетарному сообще­
ству чаплинских зрителей. Ей несказан­
но повезло с самым первым фильмом 
в ее жизни!.. И вдруг, растопырив ру­
чонки, она кинулась к Зазеркалью экра­
на с ликующим воплем: «Чафли! Ча­
флин!!!» Ребенок — это изначальное 
движение, это само собой катящееся 
колесо, как говорил Заратустра вот 
и мое маленькое колесико покатилось 
было к Чаплину... Помню, что этот сен­
тиментальный кусочек вырезали из 
моей давней литгазетовской статьи 
о Чаплине. Бог с ним, с кусочком, куда

хуже, что из жизни моей теперь шестна­
дцатилетней дочери «вырезали» само­
го Чаплина.

Что помнят, знают они. что освоено 
ими в гениальной Чаплиниана? В луч­
шем случае... силуэт очень смешного 
и симпатичного человечка с усиками 
и в котелке... ворох уморительных раз­
розненных кадров, насмотренных по 
«ящику»... «как ботинок кушал и шнур­
ки», «как танцевал булочками», «как 
ему розу девушка подарила»... из филь­
мов вроде бы и без названия... И еще — 
проблески небывалого зрительского 
счастья. Но Чаплин нечто иное. Чап­
лин — это способ знакомства с челове­
чеством — один из самых проверенных, 
надежных и прокрасных. Но следует 
уклоняться от этого знакомства, осо­
бенно в масштабе страны, ее многомил­
лионного народа.

Вот о чем мне хотелось сказать 
в этот грустный и высокий час чаплин­
ского юбилея.

* А. И. Камшалов, председатель Госкино 
СССР ** Э. Г. Климов, первый секретарь 
правления Союза кинематографистов 
СССР *** А. С. Смирнов, и.о. первого се­
кретаря правлении СК СССР.

Фото из фондов ВНИИ киноискус­
ства, «Советского экрана», а также 
из личного архива А. В. Кукаркина.

ЧАПЛИНИАНА
В РИСУНКАХ

Есть в Москве художник Григорий Бен­
ционович Ингер. Большую часть создан­
ных им произведений составляют порт­
реты его любимых композиторов. Одна­
ко, пожалуй, самые веселые, красоч­
ные и озорные произведения посвяще­
ны... Чарли Чаплину. Личность Чаплина 
заинтересовала его еще в молодости, 
когда о 1939 году он увидел фильмы 
«Огни большого города» и «Новые вре­
мена». С тех пор великий Чаплин стал 
любимейшим персонажем художника. 
Для работы Ингер выбрал тушь, каран­
даш, акварель и гуашь. Совсем не стре­
мясь к максимальному портретному 
сходству, художник видит главной це­
лью своей работы раскрытие внутрен­
него мира замечательного комика. 

В коллекции Ингера Чарли Чаплин 
о роли нищего неудачника из «Огней 
большого города». Его взгляд выража­
ет грусть и в то же время надежду. На 
других рисунках мы узнаем Чаплина из 
«Цирка», «Малыша», «Новых времен», 
забавных короткометражек, где весе­
лье перемешано с грустью, а юмор с то­
ской. Иногда мы встречаем рисунки, 
скорее, похожие на дружеские шаржи. 
Хотя, как кажется, художник довольно 
точно отразил в своих работах внутрен­
ний мир Чаплина, он и по сей день 
возвращается к  образу этого всеми лю­
бимого, неповторимого мастера мирово­
го кино. _

А. МИХАЙЛОВА

На последней обложке — рисунки худож­
ника Г. Ингера
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