
ГДЕ ДРУЗЬЯ,
А ГДЕ ВРАГИ?

Письма Андрея ТАРКОВСКОГО 
Евгению СУРКОВУ

В архиве критика Евгения Данило­
вича Суркова (1915— 1988) сохра­
нилось одиннадцать писем и откры­
ток, написанных рукой Андрея Ар­
сеньевича Тарковского. Переписка 
режиссера и критика не носила си­
стематического характера. И все- 
таки письма Тарковского, отра­
жающие практически десятилет­
ний период его жизни и работы, 
передают гамму мыслей и настрое­
ний. характеризующих время, назы­
ваемое сегодня застойным. И еще: 
реальные противоречия того вре­
мени отразились даже в том, что 
свои письма выдающийся киноре­
жиссер писал не только вдумчиво­
му критику своих картин, но и пер­
соне весьма одиозной — одному из 
руководителей нашей кинематогра­
фии, главному редактору журнала 
«Искусство кино». Е. Сурков — фи­
гура весьма непростая, вызываю­
щая и при жизни, и по сей день 
у тех. кто его знал, все эмоции — 
от восхищения до проклятий. Мо­
лодежная редакция публиковала 
беседу критика В. Матизена 
с Е. Сурковым («Боль, которая все 
еще во мне», «СЭ» № 13. 1988), 
где содержались весьма откровен­
ные признания последнего о себе.

6 февраля 1968 г.
Дорогой Евгений Данилович!

Большое спасибо Вам за хорошее 
письмо.

У меня пока, слава Богу, все хоро­
шо. Надеюсь, что и у  Вас все будет 
налажено в смысле здоровья. Поста­
райтесь отвлечься от дел  и отдыхайте. 
Время от времени просто необходимо 
отключаться от дел. Правда, это очень 
трудно. Мне, например, не удается: се­
годня во сне видел Косыгина и Романо­
ва  1. Неплохо, не правда ли?

О «Рублеве» ничего не слышно. Как  
будто его и не было. При всем том, что 
причины понятны, все ж е немыслимо: 
в кино 3 0 0  000 000 дефицита, стране 
нужна валюта, обесславили себя на 
прошлых фестивалях, но незыблемо 
стоим на страже идеологии. Если бы 
идеологии! Все это какая-то противо­
естественная возня, вроде охоты за 
ведьмами. Удивительно, что никто не 
может разобраться в том, где друзья, 
а где враги. Очевидно, просто не хотят 
разбираться.

Я же, кроме искреннего и един­
ственного применения д л я  своей де я­
тельности —  служить России, не хочу 
ничего другого. Пусть это звучит высо­
копарно — не в этом дело. Я не отде­
ляю себя от народа, поэтому мне не д о  
формулировок. Пожалуй, я в таком 
тоне ни с кем не разговаривал. Очевид­
но. потому, что был уверен, что никто 
не поймет в силу лицемерия и в силу 
того, что давно уже не относятся серь­
езно к  этому понятию — служить Рос­
сии. Вам ж е я  говорю об этом. Именно 
поэтому я не могу и не хочу совершать 
ничего, что с  моей точки зрения назы­
вается предательством. Мне несколько 
неловко говорить об этом, но Вы, я д у ­
маю, поймете меня непредубежденно.

С «Исповедью » 2 у меня пока все 
в порядке: в VI объединении подписан

договор, и я уезжаю со своим соавто­
ром А. Мишариным в Репино работать. 
Мишарина Вы знаете. Он начинал, как  
драматург, с А. Вейцлером «Исповедь» 
д л я  меня очень важный и трудный 
фильм. Особенно я боюсь этапа сдачи  
сценария. Дело в том. что основывает­
ся фильм на интервью с матерью, труд­
но д о  съемок интервью представить за­
конченный вариант литературного сце­
нария. А они будут требовать именно 
законченности, вопреки здравому 
смыслу.

А удастся ли этого добиться на пер­
вом этапе? Думая над фильмом, приду­
мал несколько неплохих эпизодов. Мне 
начинает уже казаться, что фильм д о л ­
жен быть очень интимным и нежным 
своей грустью по ушедшему детству 
и боязнью за мать. Ведь он —  о любви. 
Если у  меня будут с ним неприятности 
(вернее, и раньше — со сценарием), это 
будет значить, что они (я имею в виду 
начальство) окончательно запутались 
и не в состоянии отличить черное от 
белого. Сейчас также очень важно (по­
чему я и беспокоюсь о сроках сдачи 
литер, сценария) не пропустить этого 
лета. Иначе я теряю год. Еще один  
год... Это было бы ужасно. Уходят 
и время, и силы. А сейчас только бы 
работать и работать. Причем, если 
взглянуть делово и трезво, я бы успел 
при соответственном отношении сдать 
картину в начале следующего года.

А пока надо работать над сценари­
ем. Что я не премину сделать и как  
можно скорее начну писать.

Еще раз благодарю Вас за письмо. 
Выздоравливайте скорее. Советовать 
Вам не нервничать было бы странно, 
ведь все от Вас зависит. А я  по себе 
знаю, что мы слишком часто не вла­
стны над обстоятельствами, портящими 
нам нервы.

Крепко жму руку, желаю скорого 
выздоровления и надеюсь на скорую  
встречу.

Ваш А. Тарковский.
Москва
26 июня 1974 г.

Дорогой Евгений Данилович!
Ради Бога простите замученного 

и затурканного Андрея за то, что до  сих 
пор не написал Вам.

Несмотря на то, что мы подробно 
знаем о всех Ваших передвижениях 
в сферу здоровых — меня это не изви­
няет.

Рад узнать, что Вам лучше. Еще бо­
лее рад узнать, что Вы в санатории, под 
Москвой (не на реке ли Истре? хотя 
нет, кажется, нет, это не там).

По крайней мере отдохнете на Рус­
ском Рузском пейзаже.

Во всяком случае, дело прошлое, но 
Вы нас очень перепугали в последний 
р а з  своей болезнью. Постарайтесь ве­
сти себя лучше и не убегайте оттуда 
раньше срока.

У меня все по-старому: делаю  по­
правки, пытаюсь доказать, что чер­
н о е  —  это черное, а не наоборот. Но, 
к  сожалению, они понимают лишь на 
уровне первой ступени: 2 + 2 = 4  Если 
ж е они видят: а 2+ в , то пугаются 
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и определяют это, ка к  заумь, непонят­
ную народу. (Ох уж  этот народ!)

Сейчас появилась кое-какая надеж­
д а  сдать картину Слабая надежда.

Я  очень устал, и иногда кажется, 
что самое правильное — бросить все 
к  чертям, уехать в деревню (благо есть, 
где жить) и писать сценарии д л я  Лапи­
на 2.

Но пока держусь. В общем, скучная 
материя.

Обнимаю Вас крепко, желаю  скоро­
го выздоровления и покоя.

Ваш Андрей Тарковский.

26 июня 1975 года, четверг 
Москва

Дорогой Евгений Данилович!
Большое спасибо Вам за номер 

«Искусство кино» и за письмо. Очень 
был тронут. Ваше послание за это 
лето — первое в нашу глушь.

Я уже 25 дней чувствую себя вполне 
счастливым. К  бумаге не прикасался ни 
разу, а пора  -— за мной статья в «Те­
атр» и сценарий д л я  Таллина по Гофма­
новским вещам. Понемногу буду впря­
гаться.

Здесь —  сплошные дела. Надо заве­
сти материал на постройку сарая д л я  
дров и сами дрова, напилить и раско­
лоть их, чтобы успели высохнуть до  
осени. В доме надо кое-что переделать 
и починить. Времени не хватает.

Несколько омрачают настроение на­
блюдения за деревенскими людьми 
и их жизнью. Постепенно приходишь 
к  убеждению, что только Бунин д а  Че­
хов с Достоевским отчасти поняли рус­
ского мужика. Какая это темная, живот­
ная и инертная масса! Бог с  ними со­
всем!

О кино я постепенно забываю.
Прочел в газете о будущем москов­

ском фестивале: какое убожество! Эти 
имена, это жюри!

Милый Евгений Данилович! Пере­
дайте. пожалуйста, Ольге 4, что (в мой 
адрес) «все в порядке» осталось мною  
нерасшифрованным. Получила ли она 
разрешение в «Искусстве» на цитаты 
в «Ис. ки н о » ? 5 У вас, кажется, нужна 
ссылка на то, что это отрывки из книги, 
готовящейся д л я  «Искусства».

Что Ермаш ?6 Совершенно обезу­
мел?

Как здоровье Олимпиады Трофи­
мовны? 7 Как Вы себя чувствуете? Мои 
дамы что-то не слишком хорошо. Д ав­
ление! Тяпа буйствует. На днях получил  
от меня взбучку.

Обнимаю Вас, желаю здоровья 
и здоровья —  все остальное прило­
жится.

Ваш Андрей Тарковский.

Публикация О. Калмыковой 
и В. Шмырова 

Фото И. Г н е в а ш е в а

1 Романов Л В. председатель Госкино 
СССР с 1965 по 1972 год

2 Речь идет о фильме «Зеркало», постав­
ленном в 1974 году

1 «Зеркало»
2 Лапин С. Г — председатель Гостелера­

дио СССР с 1970 по 1985 год
3 См. " Гофманиана", " Искусство кино" 

(№ 8, 1976).
4 Суркова О Е. — киновед, готовившая 

вместе с А Тарковским книгу диалогов " Со­
поставления" для издательства " Искусство" 
(издание но состоялось).

5 См. А Тарковский «О кинообразе », 
«Искусство кино» (№ 3, 1979).

6 Ермаш Ф. Т. — председатель Госкино 
СССР с 1972 по 1986 год.

7 Жена Суркова Е Д
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