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Возможно, не всем довелось 
видеть фильмы с участием 
Джульетты Мазины. И все-таки 
каждый любитель кино, даже то­
го не подозревая, так или иначе 
ощутил на себе обаяние се ог­
ромного и щедрого таланта, слов­
но бы по наследству перешедше­
го в работы других актеров, на­
ложив на них свой ненавязчивый 
отпечаток. Джульетта Мазина — 
это целая эпоха в послевоенном 
кино. Эпоха мудрого понимания 
человека, тонкой иронии и со­
страдания. Без Мазины немысли­
мо представить последние сорок 
кино лет.

Лучшие свои роли она сыграла 
в фильмах, которые делал вели­
кий итальянский режиссер Феде­
рико Феллини. «Дорога», «Ночи 
Кабирии», «Джульетта и духи» — 
эти картины составляют славу 
кинематографа; Феллини делал их 
для Мазины и из-за Мазины.

Это интервью Джульетта Мази­
на дала накануне выхода на эк­
раны нового фильма Федерико 
Феллини «Джинджер и Фред», в 
котором партнером Мазины был 
Марчелло Мастроянни.

. . .- Т
рудно припомнить, что было раньше, что позже,— 
все перемешалось... Итак, мне было лет двадцать, 
я играла на сцене университетского театpa. Там

я не получала ни гроша, и когда меня пригласили в труппу 
музкомедии ЭИАР (итальянского радио.— Ред.), обрадова­
лась: они давали твердую зарплату! В ЭИАР приходилось де­
лать все, даже петь, а больше всего я любила передачу «Тер­
цильо» — о приключениях жениха и невесты Чико и Палли­
ны. Я играла Паллину. Кстати, Чико — это уменьшительное 
от Федерико, но моего Федерико так никто никогда не назы­
вал...

— И что дало вам радио?
— Я могла бы сказать: деньги. Но не это главное. Тогда 

программы шли напрямую в эфир. Представляете, какая от­
ветственность? Но она давала и опыт. Телевидения еще не 
было, и люди вечерами слушали радио, и спорили, и обсуж­
дали радиопередачи, как теперь обсуждают телевизионные. 
А серия о Чико и Паллине была очень популярной, их име­
на вошли даже в пословицы и поговорки. Они были обыкно­
венными людьми, с ними случались грустные или забавные 
повседневные истории. Сначала Чико и Паллина были же­
нихом и невестой, потом поженились... Передачи так и назы­
вались: «Первая любовь», «Рождество», «Жена и муж», «Но­
вый дом»...

— А как вы встретились с Федерико?
— Это произошло в офисе одного из радиопродюсеров. 

Меня познакомили с высоким, симпатичным парнем. Я зна­
ла, что он делал тексты для передач, в том числе и для «Тер­
цильо», но его имя мне. в общем-то, ничего не говорило. В 
доме моей тетушки — я жила с нею — читали многие газеты 
и журналы. Но юмористический журнал «Марк Аврелий» 
мы почему-то не покупали. А Феллини писал в нем. и его 
рассказики — он подписывал их «Федерико» — были, оказы­
вается. весьма популярными среди молодежи. Я узнала об

этом позднее, от подруг, которые никак не могли поверить, 
что я видела «живого Федерико»...

— Расскажите побольше о той первой встрече.
— Да ничего особенного в той встрече и не было, а Феде­

рико о ней совершенно не помнит. Он вообще считает, что 
«родился вместе со мной». Короче, потом он мне позвонил 
и попросил фотографию: итальянское кинообъединение го­
товило фильм под названием «Каждый день — воскресенье», 
и вроде была возможность получить роль. Федерико пред­
ложил встретиться утром у входа в ЭИАР и позавтракать 
вместе. Сейчас это, наверное, смешно, но в те времена су­
ществовали определенные правила, и тетушка ни за что не 
разрешила бы мне пойти в ресторан с мужчиной. Поэтому 
я ей ничего не сказала. Позавтракала дома, сытно, как поло­
жено, и побежала на встречу, чтобы еще раз поесть вместе 
с Федерико. Ресторан показался мне невероятно роскошным, 
помню, я волновалась: а вдруг ему не хватит денег?

— Так и случилось?
— Ничего подобного! Он выдернул из кармана пачку 

банкнотов — знаете, таким вот жестом, как фокусник,— и 
преспокойно оплатил счет. Между прочим, такого количе­
ства карманных денег я у него больше никогда не видела. 
Он тогда был худющим, с длинными волосами, и вечно ходил 
в плаще. И еще он был остроумный и очень мягкий.

— И все это случилось?..
— ...Осенью 1942 года. Осенью 1942 года состоялась по­

молвка. Поженились мы почти что через год. и в течение все­
го этого года Федерико всячески уклонялся от призыва в 
армию. Война уже шла к развязке, в июле сорок третьего 
Муссолини свергли, но в сентябре немцы оккупировали Ита­
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лию... Сначала Федерико получал отсрочки под предлогом 
болезни, а потом просто скрывался у нас в доме. Итак, поже­
нились мы 30 октября 1943 года. На церемонии присутство­
вали: моя тетушка Джулиа, служанка, художник Ринальдо 
Геленг, актер Витторио Каприоли, родственники Федерико, 
родители невесты брата Федерико — Риккардо. Риккардо 
спел нам «Аве Марию» Шуберта. Федерико потом вспомнил 
об этом в фильме «Телята».

— Когда и как родилась героиня «Дороги» Джельсомина?
— Федерико давно хотел сделать «Дорогу», но никак не 

удавалось. Отчасти из-за неудачи первого фильма: в прокате 
он прогорел, отчасти из-за того, что желание снять сказку 
казалось безумным, отчасти потому, что в главной роли Феде­
рико хотел снять именно меня. В общем, о фильме и слышать 
ничего не хотели. Некоторое представление о том, как труд­
но было выпустить «Дорогу», да еще с моим участием, дает 
письмо, которое прислал Федерико писатель Джузеппе Ма­
ротта, тогда он был кинокритиком журнала «Эуропео». Это 
письмо я храню как святыню. И если вы позволите мне ми­
нуту тщеславия, я прочту ту часть, где обо мне: «...Что до 
Мазины. то я поставил бы на нее все, вплоть до своей одеж­
ды. Это великая актриса, рожденная для кино, как Грета Гар­
бо или Бетт Дэвис. Возможно, я даже не смогу объяснить 
это словами. Но великий день кино настанет тогда, когда 
Мазины изгонят X или У (здесь он называет парочку красо­
ток, имевших успех), и дай бог, чтобы я дожил до такого... 
Сражайся за нее, не стесняйся показывать ее публике, луч­
шим образом и любыми средствами используя ее прежде 
всего в своих фильмах».

— А когда Федерико впервые заговорил с вами об этом 
фильме?

— Он не говорил о нем. он дал мне прочесть набросок 
сценария. Я читала и плакала. Потом вытерла слезы, и между 
нами началась борьба за Д ж ельсомину. Она казалась мне 
Золушкой, изначальной жертвой, мягким, нежным создани­
ем. У Федерико были иные представления... Помню, пробы 
костюмов и грима мы сделали очень быстро. Федерико отре­
зал мне волосы, выкрасил их в соломенный цвет и, чтобы они 
стали пожестче и торчали перьями, покрыл смесью пены для 
бритья и талька. Где-то раздобыли драную майку, теннисные 
тапочки, цилиндр, юбку на резинке, военную шинель и корот­
кую накидку, какую носили солдаты в первую мировую войну. 
Накидку взяли у какого-то пастуха. Она была из такой гру­
бой шерсти, что натерла шею. и здесь, сзади, еще долго оста­
вался шрам.

— Премьера «Дороги» состоялась в Венеции 7 сентября 
1954 года. Как это было?

— Битва, настоящий конец света! Зал разделился на два 
лагеря: одни аплодировали как безумные, другие свистели. 
Наш фильм получил Серебряного Льва, но премию как луч­
шей актрисе мне не дали. Говорили, из-за того, что я не по­
нравилась итальянским членам жюри: итальянцы были за 
«Чувство» Висконти.

— После «Дороги» вас сравнивали с великим француз­
ским актером Жаном Луи Барро, с мимом Марселем Марсо, 
а потом критики прозвали вас «женщина Чаплин».

— О фильме и обо мне чего только не писали — и плохо­
го и хорошего! Что же касается Чаплина, могу заверить: ни 
я, ни Федерико не только не пытались подражать ему, но 
даже совсем о нем не думали. Тем более сравнение удиви­
ло меня и польстило. Но я долго беспокоилась: а вдруг Чап­
лин подумает, что я «примазываюсь» к его имени? И нако­
нец в феврале 1966 года на страницах «Нью-Йорк таймс» 
появились его слова, которые дороже всех полученных мною 
премий: «She is the actress I admire the most»1.И з  скромности 
не буду переводить.

— Именно «Дорога» вывела семейную пару Феллини на 
международную орбиту?

— «Дорога» обошла все фестивали планеты, куда нас 
только не приглашали, мы получали кубки, медали, статуэт­
ки из мест, о которых никогда не слышали. В общей сложно­
сти призов было пятьдесят. Когда волна, казалось, улеглась.

пришла самая престижная премия: «Оскар» за лучший зару­
бежный фильм. Вручали ее нам 27 марта 1957 года в Гол­
ливуде. Мы были в полном сборе: Федерико, Пинелли, Дино 
де Лаурентис, Энтони Куинн 2 и я. Все это походило на ка­
кой-то нелепый сон. и когда на обеде я обнаружила, что 
сижу рядом со знаменитым голливудским актером Кларком 
Гейблом, я не смогла удержаться и попросила у него авто­
граф. Он сказал: «Сегодня я должен просить у тебя авто­
граф». Из Лондона поступило предложение выпустить про­
должение — «Приключения Д ж ельсомины», называли умо­
помрачительную сумму, но Федерико, как всегда в таких слу­
чаях, лишь рассмеялся...

— Как вы работаете?
— Все зависит от того, с кем работаю, с Федерико или с 

другими режиссерами. Если с другими — а это бывает гораз­
до чаще,— я читаю сценарий, стараюсь понять, вникнуть в 
него, потом вынашиваю свою роль. Никогда не пробую произ­
носить свои слова вслух, не работаю перед зеркалом. Я не 
пытаюсь переделать роль по-своему, нет. Наоборот, ищу 
героиню внутри себя, и. когда мне кажется, что ее нашла, все 
остальное — одежда, прическа, жесты и стиль игры — при­
ходит само собой.

— А как проходит работа с Федерико?
— Федерико мне никогда ничего не говорит. Так. какая- 

нибудь незначительная фраза, намек, и не дай бог попытать­
ся проникнуть глубже. Всякое вмешательство в подготови­
тельную стадию ему крайне неприятно. Потом он дает мне 
прочитать мою роль. Читаю. Он спрашивает, что я думаю, и 
я пытаюсь высказать свое мнение. Он топает ногой, нервно 
сжимает руки и приказывает: «Обобщи!» После нескольких 
бесплодных попыток передать все на словах я пишу ему 
длинные письма, страница за страницей, где излагаю наблю­
дения. предложения, вопросы. Никогда не видела, как он их 
читает, но потом не раз замечала, что он воспользовался всем 
тем, что я написала. И все же от меня он требует, чтобы я 
понимала все без слов. Вот так: с другими режиссерами я 
обсуждаю персонаж, размышляю, задаю вопросы, а с ним 
нет, с ним все должно происходить на уровне телепатии. 
Когда такой связи нет, Федерико приходит в бешенство. 
Порой мне передается его нервное возбуждение, и я вы­
плескиваю свои чувства, взрываюсь. А Федерико не любит 
этого. Он считает, что актер должен как можно меньше де­
монстрировать свои эмоции, но зритель должен их чувство­
вать как можно острее. А как этого добиться с таким лицом, 
как у меня? Я же ничего не умею скрывать. Но иногда, когда 
и по роли от меня требуется взрыв, между мной и Федерико 
возникает согласие. Он мне ничего не говорит, он знает: 
что-нибудь я сделаю. Обычно он остается доволен и в эти 
минуты терзает меня поменьше.

— А что вы можете сказать о пашем последнем фильме — 
«Джинджер и Фред»?

— Это фильм о людях, которые стоят на пороге старости, 
как мы с Федерико. Активная, вызывающая, побеждающая — 
это ее старость. Старость шутовская, меланхоличная, закат­
ная — его. Фильм проникнут грустью по тому, чего не было, 
что не состоялось,— это грусть Федерико, грусть мужская, и 
мне было трудно ее выразить. Я не говорю, что это недоста­
ток фильма, нет, он просто такой. Хотя, думаю, благодаря 
молчаливому сговору между мной и Марчелло в «Джинджер 
и Фреде», наверное, есть такие выражения чувств, которых 
Федерико очень боится. Например, в сцене встречи через 
тридцать лет Фред в пижаме, непричесанный, не очень трез­
вый. и я не могу не подумать: боже, до чего он дошел!.. Я по­
ражена. готова заплакать. А Федерико кричит: «Не разыгры­
вай мне... Ты не Элеонора, не Камилла, не Джельсомина!» 
Он разрешил мне всего лишь одну слезинку, и то — повер­
нувшись спиной. Будем надеяться, что этого достаточно.

— А такая «мужская» сдержанность — она противоречит 
вашему характеру?

— Не думаю, потому что я сама, хоть никогда и не жалела, 
что родилась женщиной, всегда сохраняла в себе некоторые

1 «Этой актрисой я  восхищен больше, чем кем бы то ни 
было» .— П рим . ред.

2 Энтони К у и н н  был партнером М азины  в «Дороге», П инел ­
ли  — один из авторов сценария, Д ино  де Лаурентис — про­
дюсер фильма.— П рим . ред.
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чисто мужские черты. У меня было больше друзей среди 
мужчин, чем среди женщин. Даже девчонкой я не переносила 
женские сплетни, мелкую зависть. Да и сейчас у меня не­
много подруг сестры, да еще одна-две. Мне никогда не нра­
вились слишком открытые женские разговоры о чувствах, 
семейных отношениях и т. д. Мужчина больше стесняется 
выражать свои чувства, если они искренни.

— Обычно для актрисы сложен переход из возраста в 
возраст, от роли дочери к роли матери. Как это было у вас?

— Этой проблемы у меня никогда не было. Конечно, мне 
пришлось принять к сведению, что я не могу больше играть 
тридцатилетних. Но и в этом моя внешность мне помогает. 
Думаю, я достойно справилась бы с ролями женщин лет 
пятидесяти, если режиссеры придумают их для меня. Это 
Федерико страдает оттого, что у меня уже не округлое лицо, 
что с годами щеки немного ввалились. Конечно, раньше я 
могла быть более чудной, комичной. Но, например, танец 
Джинджер я все равно сделала в этом своем счастливом воз­
расте, и все остались довольны. Я репетировала его полтора 
месяца, и Федерико, когда увидел, сам был поражен. Мне 
было приятно доставить ему удовольствие, но я все же сказа­
ла: «А не лучше, если б ты придумал мне роль балерины лет 
тридцать назад?» Но если говорить серьезно, я всегда нацеле­
на на то, что должна делать сегодня или завтра. Назад я ни­
когда не оглядываюсь. Не хочу тоски, сожалений и прочего.

— Значит, сегодня вы чувствуете себя более уверенной, 
чем в молодости?

— Конечно. Когда-то у меня было много комплексов, се­
годня их нет. Меня наделили ими продюсеры, которые счита­
ли, что актриса непременно должна быть красивой. Но се­
годня, когда я смотрю вокруг и вижу, где оказались эти ку­
рортные красавицы, мне хочется смеяться. Да, старость при­
ходит, но она не обязательно должна быть трагедией. Моя 
мать в восемьдесят лет была молода духом, да и отец также. 
Сила, оптимизм, желание всегда что-нибудь делать — это 
характерная особенность моей семьи. Я хотела бы, чтобы и 
Федерико относился к этому так же. Ведь временами он 
грустит, начинает сожалеть о молодости, хотя он работает в 
таком ритме и с такой энергией, что перед ним любой юноша 
покажется вялым.

— А какой образ жизни нравится вам?
— Такой, какой есть. Обычная повседневная жизнь в мо­

ем доме, с вещами, к которым я привязана, с друзьями, теле­
фоном. Некоторые из тех, кто приходит к нам в гости сюда, 
на виа Mapгуттa, удивляются, когда видят, что наша квартира 
совсем не такая большая и уж, конечно, не подходящая для 
светских приемов. Некоторые подруги спрашивали меня, как 
же Федерико живет в таком доме? Люди думают, что чело­
век искусства — Артист (я говорю о Федерико, себя я счи­
таю лишь актрисой, и этого мне достаточно) должен жить 
как-то особо, не так, как все. А я люблю жить так. как жили 
в доме моих родителей, как я жила всегда. Порой мне кажет­
ся, что я и живу так же, как в детстве, только стала чуточку 
старше. Думаю, что Федерико такой же. Это, вероятно, один 
из тех моментов, которые нас сближают.

— В чем вы не похожи?
— Во многом... Например, мне нравится, когда у нас гос­

ти, а у него всегда вид человека, которому нужно куда-то бе­
жать. Я люблю путешествовать, а Федерико с удовольствием 
никогда бы не покидал пределы Рима. Мне нравится театр, а 
ему подавай только варьете. Я обожаю музыку, а Федерико 
называет ее назойливым шумом. Если он приходит домой и 
видит меня у радио или проигрывателя, тут же их выклю­
чает.

— А по отношению к людям?
— Федерико — человек более расположенный к другим, 

я же более недоверчива. И в результате он чаще, чем я, бывает 
разочарован. У нас нет детей, так что мы как бы не настоящая 
семья. Мы товарищи, друзья, сотрудники. Никто не заставля­
ет нас жить вместе, никто не связывает, это выбрали мы са­
ми, и мы утверждаем этот выбор ежедневно. Каждый из нас 
сам решает, какую работу делать, с кем дружить, да и зара­
батываем мы оба. Наверное, поэтому мы никогда не были 
друг для друга обузой...

Перевел с итальянского А. МУДРОВ
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