
режиссерах, о том, хороший он или плохой, публика, как правило, судит 
по последнему фильму. Особенно публика молодая. Тем более если, 
как это часто бывает с зарубежными режиссерами, их фильмы появ­

ляются на наших экранах с периодичностью лет в десять.
Так случилось и с французским режиссером Клодом Лелушем, чей заме­

чательный фильм «Мужчина и женщина» помнят, наверное, родители тех, кто 
сегодня смотрит посредственный «Эдит и Марсель» и недоумевает, чем же 
так знаменит Лелуш.

Л елуш  ком у-то  нравится, а ком у- 
то нет. На протяж ении двадца­
ти лет у одних он вызывал мень­

ше симпатий, у других больш е, а третьи 
его  просто обожали, как это бы ло в 
1966 го д у  после фильма «М уж чина и 
ж енщ ина», и  в 1981 году, когда вышла 
е го  картина «Те и другие». Оба ф иль­
ма собрали больш ое число зрителей, 
и даже лю ди, обы чно ред ко  бываю щ ие 
в кино, смотрели их по нескольку раз. 

Что же последовало за этим? Обратная 
реакция? Клода Лелуша как буд то  за­
были. Три неудачи одна за д р угой  —  
«Да здравствует ж и знь1», «Эдит и М ар­
сель» и особенно «М уж чина и ж енщ и­
на 20 лет спустя» —  такое не всякий 
выдерж ит.

Но Лелуш не впал в отчаяние. О н не 
перестал придумывать потрясаю щ ие 
истории, находившие затем свое во­
площ ение на экране через актеров, по­
лучавших сценарий в сам ую  послед­
н ю ю  м инуту, что заставляло их, застиг­
нутых врасплох, играть естественно. 
П родолж ал снимать сам, ручной каме­
рой.

«Я —  кинолю битель и, как всякий ки­
нолю битель, им ею  больш е во зм о ж ­
ностей. Я пиш у сценарий, сам снимаю  

и м онтирую  фильмы, а проф ессиона­
лом становлюсь лишь с м омента выхо­
да ф ильма на экран. Правда, в д е не ж ­
ных средствах я ограничен. М оя сле­
дую щ ая картина, к прим еру, будет 
стоить гораздо  д орож е , чем все 
29 преды дущ их, вместе взятых. Как и 
лю бой кинолю битель, я, обдумывая 
какой-нибудь сю ж ет, стараюсь исполь­
зовать свои собственные наблюдения 
и суж дения, то. с чем сталкиваюсь 
кажды й день, или какие-то случаи, про ­
исш едш ие с м оим и друзьям и. Таким 
образом , если хотите, приступая к ра­
боте над ф ильмом, я всегда рискую . 

Из каж д о го  м оего  преды дущ его  филь­

ма рож дается новый —  все они обр а ­
зую т своеобразную  цепочку. Хотя, 
как м ож е т м ногим  показаться, ника­
кой связи м е ж д у ними нет, для меня, 
их создателя, такая связь сущ ествует. 
П оэтом у м ои отнош ения со  зрителями 
гд е -то  напом инаю т взаимоотнош ения 
м е ж д у супругам и. Здесь есть и хоро­
шее и плохое: сегодня мы лю бим  д р уг 
друга, а завтра ш выряем упреки  в лицо 
д р уг д ругу.

М еня спасает то, что я всецело по­
глощ ен работой над следую щ им  филь­
м ом , которы й возник из преды дущ е­
го, ведь кажды й ранее снятый м ною  
ф ильм дает начало новом у. Д ум аю , 
Трю ф ф о был прав, заметив, что ка ж ­
ды й новый ф ильм —  это удачный или 

неудачный вариант старого, то есть он 
имел в виду то ж е  самое.

Вполне возм ож но, что реж иссеру, 
потерпевш ем у неудачу, хочется все ж е  
вновь обрести своего зрителя. Да, 
как это ни парадоксально. А я л ю бл ю  
кино, о но  доставляет мне радость, 
и поэтом у над своим 29-м по  счету 
ф ильм ом  я работаю  так, как когда-то  
снимал свою  первую  картину. О бъяс­
няется это просто : мне хочется найти 
«свой» ф ильм. Я не перестаю  искать 
е го  с тех самых пор, как стал кине­

м атограф истом, и абсолю тно уверен, 
что когда-нибудь найду. Понятно,

прийти к нем у я см о гу  только через 
взлеты и падения, через все то, что 

сегодня вынош у на суд зрителя.
Последним своим ф ильмом «Осто­

р ож н о ! Грабители» я вполне доволен, 
поскольку он в той или иной степени 
отвечает м оим  замыслам. Как м ожет 
показаться на первый взгляд, это 
фильм развлекательный, но за его  

легкостью  стоят размыш ления о  наших 
повседневных проблем ах: о  том, как 
должна жить семья, о взаим оотнош е­
ниях отцов и детей, о  том, как следует 
подходить к трудностям  в жизни. Так­
же, и это немаловаж но, в этом фильме 
я еще раз попытался показать, что м е­
ня больш е всего волнует: в чем сла­

бость и сила человека, что помогает 
ем у добиваться успехов в ж изни, а 
также почем у мы зависим от наш его 
душ евного  состояния, почем у наши 
жизненные силы либо крепнут, либо 
угасают в зависимости от того , хорош о 
ли у нас на душ е или плохо.

Итак, тема человека представляет 
огром нейш ий интерес для кинемато­
графиста. Д ум аю , зрителю  также 
небезынтересно знать о судьбе других 
лю дей, ибо в них он видит сам ого 
себя. И я иду в этом направлении, 

рассказываю, показываю и сам стара­
юсь познать сущ ность человека: есть 
ли у него  душ а или это просто  идеаль­
но запрограм мированны й компьютер? 

А м ож ет, он —  сущ ество, движ им ое 
исклю чительно эмоциями? П оглотил ли 
нас без остатка научно-технический 
прогресс или нам все же удалось сохра­
нить нашу духовную  красоту? Пока я не 
м огу  ответить на вопрос, что в нас 
заложено изначально. Не знаю также, 
являемся ли мы порож дением  какой- 

то дьявольской силы, требую щ ей от 
нас порабощ ения д р уг друга, чтобы 
мы производили на свет себе под об­
ных, или ж е  мы —  творение чего -то  

прекрасного, что однажды  долж но 
пробудить в нас великодуш ие, ведь 
сейчас мы живем  в общ естве, где  ос­
новной принцип —  несчастье одних 
приносит счастье другим , в результа­
те чего в лю дях просыпается зависть, 
ревность и коры сть. Ответ на эти воп­
росы  я все-таки попытаюсь найти, по­
том у что, занимаясь своими поисками, 
я все больш е убеждаю сь в том, что 
лю ди сами долж ны  приносить друг 
д р угу  счастье. И это бы ло бы прекрас­
но! Ведь тогда мы стали бы нравст­
венно и выше и чище.

Итак, я веду поиск, ищу, чтобы по­
нять, ведет ли человек свое начало от 
дьявола или от господа бога. Но в не­
зависимости от этого человек, безу­
словно, существо, наделенное вы соко­
развитым интеллектом, именно он

изобрел эту ф антастическую ком пы о­
терную  технику, и та, несмотря ни на 
что, является самым выдающ имся из 
всех его  изобретений, и я никогда не 
перестану поражаться и восхищаться 
страш ными и прекрасны ми возм ож но­
стями человека.

Н уж но  признать также, что чело­
век —  сущ ество необы кновенное, и 
всякий раз, встречаясь с разными 
лю дьм и, я задаю себе вопросы : «Что 
они представляют собой? Н уж но  ли их 
опасаться или ж е  они достойны  вос­
хищения? М ож ет, они —  сама д о б р о ­
детель? А  если это исчадья ада? Кто 
ж е  они такие?»

Зачастую ответ бывает неоднознач­
ным. Л ю ди очень изменчивы, и за ка­
кое-то  м гновение их просто  не узнать: 
они начинают впадать из одной край­
ности в д р угую . Итак, я считаю, что в 
настоящее врем я главным завоеванием 
для всего человечества долж ен стать 
сам человек. Человек так еще и не по ­
знал сам ого себя до конца».

—  Вы сказали, что больш е всего в 
ж изни лю бите кино, поскольку в кино 
все выглядит горазд о  лучше, чем в 
ж изни. Почему? М ож ет быть, потому, 
что кино не ж дет, а идет к своей 
главной цели прямо?

—  Не дум аю . Просто в кино все 
представлено гораздо  удачнее, чем в 
ж изни. Когда м онтируеш ь фильм, че­
ловеческие слабости м о ж н о  вырезать, 
да и потом  герои  кино выглядят ку­
да более соверш енны ми, нежели лю ди, 
с которы м и сталкиваешься в жизни. 
То есть я хочу сказать, что в кино все 
значительно прощ е. Лично я всегда 
предпочитал видеть ж изнь в кино, а 
не наяву, и м ир, в котором  живу, я 
полю бил с той самой минуты, когда 
впервые приш ел в кино. М не больше 
нравилось общаться с героям и на эк­
ране, чем со зрителями в зале, пото­
м у что киногерои  лишены всего д у р ­
ного , что отличает их от лю дей, сидя­
щих в кинозале. То есть в кино жизнь 
м о ж н о  изобразить соверш енно иначе, 
чем это есть на самом деле, а все, 
что вас в ней не устраивает, убрать.

Когда миллионам зрителей показы­
ваешь какое-то  зрелищ е, так или ина­
че воздействуеш ь на их сознание, пред ­
лагая им героя, на ко то ро го  см от­
реть куда более приятно, нежели на 
обы кновенного  человека, и, несмотря 
на то, что зритель м ож ет оказаться 
таким ж е  смелым, как и герой  на экра­
не, он все же не будет лишен опреде­
ленных слабостей. А  героям  в кино по­
добны е слабости не прощ аю тся. И хотя 
сейчас на киноэкране м о ж н о  видеть 
героев со слабостями, зритель все 
равно не перестает им сим патизиро­
вать. Я этим хочу сказать, что жизнь, 
да и сам зритель отстали от кино. По­
этому о но  и завоевало все челове­
чество. Ну а когда мы сами станем та­
кими, как киногерои, кино больш е не 
буд ет: оно  перестанет интересовать 
человека. Но сегодня об  этом го во ­
рить пока рано: это дело завтраш не­
го  дня.

Перевел с французского И. АЛЧЕЕВ

1 Этот фильм был представлен во 
внеконкурсном показе во время XV Мос­
ковского международного кинофестива­
ля . —  Прим. ред.
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