
идеоманы всех 
мастей все-таки 
предпочитают 
наслаж даться 
фильмами —  в 
подавляю щ ем 
чи сле  амери­
канскими —  в 
уд обн ы х  до­

машних условиях. Но оста­
ются отдельные упорные, 
явно консервативные кино­
маны, которые жаждут 
смотреть кино (пусть среди 
невоспитанной толпы, по 
шесть картин в день, подчас 
с плохим переводом, способ­
ным испортить впечатле­
ние) непременно в залах. А 
кроме того, находятся соо­
течественники («товарищи» 
уже не в моде!), которые 
умопомрачительно тоскуют 
по и н теллек туальн ом у .

культурному, высокохудо­
жественному, порой —  от­
кровенно занудному кине­
матографу.

«Интерфест-92», или так 
называемый Фестиваль Ф е­
стивалей, как раз был при­
зван утолить ненасытный 
голод подобных отщепенцев 
от славного братства истин­
ных любителей «забойного» 
видео. Конечно, московские 
киноклубовцы и просто не­
организованные зрители в 
последнее время вряд ли мо­
гут пожаловаться на бед­
ность ассортимента кино­
программ, демонстрирую­
щихся в столице. Скорее, 
впору негодовать на эпоху 
гласности и свободы за то, 
что теперь трудно уследить 
за всем происходящим в ми­
ре кино, когда даже фести­
вали плавно переходят один 
в другой. Тем не менее оста­
ются «белые пятна» в миро­
вом кинопроцессе , неведо­
мые нашим поклонникам 
десятой музы. Но «Интер­
фест-92», к сожалению, не 
удовлетворил ожиданий 
многих, не дал даже сравни­
тельно репрезентативной

картины кинематографа Ев­
ропы за минувшие два года 
(Бог уж с ними, заокеан­
скими кинобизнесменами, 
все еще бойкотирующими 
бывший СССР из-за рас­
пространенного в нем виде­
опиратства в государствен­
ном масштабе!), а всего 
лишь позволил познако­
миться с некоторыми произ­
ведениями. часто не выше 
среднего уровня, среди ко­
торых лучшие ленты заслу­
живали не более четырех с 
половиной баллов с натяж­
кой по шестибалльной сис­
теме. Но и на том спасибо! 
Фестиваль хотя бы состоял­
ся, »добрел» до конца — в 
нынешних условиях и это 
кажется чудом!

На первое место по ре­
зультатам анкетирования во 
Дворце молодежи, где обос­
новались именно киноклуб- 
ники из разных городов, вы­
шел фильм немецкого ре­
жиссера Фолькера Шлён- 
дорфа « Хомо Фабер»  (по из­
вестному одноименному ро­
ману швейцарского писате­
ля Макса Фриша), который 
был показан в дублирован­
ной на немецкий язык вер­
сии; в оригинале он был 
снят на английском и имел 
название « Странник». Не­
сколько рациональный, бес­
страстный, суховатый стиль 
повествования, вообще при­
сущий этому режиссеру, 
ближе к финалу сменялся 
на излишне мелодраматич­
ный, пикантно-сенсацион­
ный (намек на инцест, увы, 
воспринят как аксиома, а не 
гипотеза Фриша). Традици­
онизм авторитетной режис­
суры вкупе с апелляцией к 
зрительским переживаниям 
взял верх над художествен­
ными и философскими по­
исками, оставшимися на 
уровне претензий.

Успех лент « Сирано де 
Б ерж ерак»  Ж а н а -П оля  
Раино с Жераром Депардье 
в главной роли (несмотря на 
растерянность переводчи­
цы, не ожидавшей лукавого 
перемонтажа длинных сти­
хотворных монологов Рос­
тана) и «Тысяча крупинок 
золота» независимой амери­
канки Нэнси Келли (пора­
зительно, но в зале к концу 
просмотра осталось не боль­
ше сотни зрителей: они, ви­
димо, и признали немудре­
ную картину подлинным

шедевром) —  свидетельст­
вует о той же тенденции: 
предпочтительности отнюдь 
нс новаторского по форме и 
содержанию, желательно 
трогательного, по-человече­
ски привлекательного, до­
вольно простого и ясного 
кино. Если бы «Похититель 
детей» (зачем-то названный 
«Украденные дети») италь­
янца Джанни Амел ио и 
французский фильм «Мадо. 
до востребования» нашего 
Александра Адабашьяна не 
были показаны после офи­
циального закрытии фести­
валя, они наверняка попали 
бы в число лидеров зритель­
ских симпатий.

В газете «К у л ь т у р а »  
ошибочно сообщили, что 
Никита Михалков за свою, 
тоже французскую, «Ургу» 
удостоен приза этих самых 
«зрительских симпатий», 
хотя на самом деле премию 
(от себя!) вручил спонсор 
фестиваля фирма «Рубикон 
Интернэшэнэл » (всю неде­
лю в фойе красовался се 
флаг то ли с бизоном, то ли 
с зубром —  не так уж важ­
но, что давало повод для зу­
боскальства по поводу «Тай­
цев с быками»). Картина 
«Урга » действительно та­
лантлива, открывает новые 
горизонты в киноискусстве 
(особенно блестящи все сце­
ны в степи, снятые во Внут­
ренней Монголии), но, к не­
счастью, принесена самим 
автором в жертву собствен­
ным тенденциозным нацио­
нально-историческим воз­
зрениям —  тоска по былой 
России заставляет его горь­
ко оплакивать утраченное 
могущество монгольской 
империи Чингис-хана, гне­
ваться против коммунисти­
ческих порядков в Совет­
ском Союзе и КНР; эти чув­
ства превосходит лишь яро­
стная ненависть к амери­
канской цивилизации, под­
чинившей себе весь осталь­
ной мир.

В этом плане более чест­
ной и трагической по пости­
жению иной культуры, не­
кой архетипической челове­
ческой общности, прациви­
лизации с ее подчас темны­
ми, звериными сторонами 
кажется давняя уже попыт­
ка как раз американского 
режиссера, знаменитого 
Фрэнсиса Форда Копполы, 
три года снимавшего свой

фильм «Апокалипсис сегод­
ня»  и ставшего героем доку­
метальной ленты «Сердце 
тьмы (Апокалипсис кинема­
тографиста)» Факса Бара и 
Джорджа Х и ке н луп е ра. 
Спустя десять лет авторы 
этой картины не просто вос­
создают историю трудной 
работы постановщика на 
Филиппинах, ко в высшей 
степени убедительно разъ­
ясняют глубинный фило­
софский смысл антивоенной 
саги Копполы о Вьетнаме.

А покалипсично и режис­
серское видение американ­
ца Джима Джармуша, хотя 
и его последней работе 
«Ночь на земле» трагико­
мизм и абсурдность в показе 
изнаночного облика реаль­
ности (он впервые отпра­
вился в странствие не толь­

ко но СШ А, но и по Европе) 
приобрели чуть упрощен­
ный. порой развлекательно- 
массовый характер, утрачи­
вая оригинальность и неод­
нозначность, присущие его 
ранним причу дливым 
«одиссеям» —  «Чужероднее 
рая» и «Вниз по закону». 
Присутствие самого режис­
сера явно оживило фести­
вальную жизнь, несмотря 
на то, что заезжая знамени­
тость была мало знакома 
большинству собравшихся, 
далеких от нынешней кине­
матографической моды.

Прослеживая реакцию 
киноклубников уже на не­
скольких фестивалях, я 
склонен предположить, что 
они все-таки падки на ведо­
мые им авторитеты, завы­
шая оценки фильмам Ф ел­
лини ( « Интервью» ),  Берто­
луччи ( « Последний импера­
тор» ) ,  Шлендорфа ( « Хомо

Фабер» ),  насторожены по 
отношению к незнакомцам, 
недостаточно популярным 
авторам, к неожиданно про­
явившим себя с лучшей сто­
роны средним режиссерам 
(назову, например, францу­
за Лорана Эйнемана и его 
саркастический бенефис 
«Старуха, вступающая в 
море»). Или, как обычные 
зрители, они непроститель­
но презрительны по отно­
шению к бывшему социали­
стическому кинематографу, 
не восприняв, в частности, 
подводную глубину внешне 
эскизного, моментального, 
откликающегося словно на 
злобу дня. обрывающегося 
внезапно, оставив нас на 
краю бездны, вовсе не уте­
шительного фильма «Милая 
Эмма, дорогая Бёбе» венгра

Иштвана Сабо. Только те, 
кто не знают его ранних 
лент, не смогут понять воз­
врата Сабо к стилю трагиче­
ского лиризма, к импресси­
онистической манере рас­
сказов о человеческих ду­
шах, больше страдающих не 
от пресса истории, тотали­
тарных режимов, а от про­
явлений стадных чувств — 
при Ракоши, Кадаре или 
Антале, далее — везде...

35 фильмов за педелю. 
Были разочарования, слу­
чались полные провалы (не 
могу» не упомянуть самую 
худшую картину —  «Тед и 
Венера» американца Бада 
Корта, жалкую, беспомощ­
ную вариацию на великую в 
трактовке Бертолуччи или 
Феррери тему безысходной 
любви отчаявшегося муж­
чины к красивой молодой 
женщине). Не было лишь 
безусловного шедевра, про­

сто отличной ленты, выде­
ляющейся среди всех. Фес­
тиваль,  вознаградивший 
картину « Хомо Фабер», ви­
димо, за прежние заслуги 
Фолькера Шлендорфа, стал 
поистине воплощением «хо­
мофаберизма», подтвержде­
нием нехитрой мысли, что 
«и «вентиляторы»  чувство­
вать умеют», а также под­
держивать культурные ини­
циативы и отдельных наших 
художников, вроде Михал­
кова, которые нынче не в 
чести на родине. За это им 
—  татаро-монгольский при­
вет!

Сергей Кудрявцев

Обратнаясвязь
Выражаем искреннюю 

признательность господи­
ну А.Мамонтову за то, что 
в №  125 «Комсомольской 
правды»  от 11 июня 1992 
года в рубрике «Видео» он 
довел до многих миллио­
нов читателей версию 
трактовки фильма « Ш лю­
ха», ранее предложенную 
кинокритиком Сергеем 
Кудрявцевым в нашем из­
дании «Видео-Асс »  ПРЕ­
М ЬЕ Р № 3 от декабря 
1991 года, вышедшем все­
го лишь стотысячным ти­
ражом. Жаль, что госпо­
дин Мамонтов забыл упо­
мянуть, так сказать, пер­
воисточник. Хорошо «под­
махивают» нынешние мо­
лодые «мамонты» второй 
древнейшей профессии 
мира!
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