
НОРМАН
МЕЙЛЕР:
«Я ОЧЕНЬ
НАДЕЮСЬ»

К о р о тки е  ж есткие  седы е волосы, оттопы ренны е уши, натренированная ф игура  пре­
успеваю щ его  человека (я вспом инаю , что  ко гд а -то  он боксировал  с самим М оха м м е ­
д о м  Али, пусть это не бы ло проф ессиональны м п оед инком , а тол ько  д р у ж е с ки м  боем , 
но все-таки б о ем ), чистые голубы е глаза совсем  молодые.

В годы  второй  м ировой  войны  служ ил  на ф лоте на Тихом океане. О  войне его  первы й 
ром ан «Нагие и мертвы е», об  арм ии С Ш А , о  ж естокости  и насилии, об униж ении до ­
стоинства человека. Им  написаны ром аны  «Берег варваров», «О лений парк», « А м ер и ­
канская м ечта» , «Зачем мы во Вьетнаме?» —  блистательная сатира на ам ериканский  
образ ж изни. В ш естидесяты е он участник движ ения против войны  во Вьетнаме, публи­
кует антивоенный ром ан « А рм ии  ночи», сатирические докум ентальны е репо рта ж и  о 
выборах президентов С Ш А  «М айами и осаде Чикаго».

Н орм ану М ейлеру ш естьдесят четыре, он давно знаменит —  один из самых читае­
мых ам ериканских писателей, автор произведений, вош едш их в историю  соврем енной 
литературы.

—  М истер М ейлер, в нашей стране 
м ногие читали «Нагие и мертвые», 
«М айами и осада Чикаго» —  они пере­
ведены на русский. В озм ож но , скоро  
мы прочтем  вашу кни гу  о  С оветском  
С ою зе. Связан ли ваш приезд  к нам с 
творческими планами?

—  С творческим и планами связаны 
все впечатления писателя. Я приехал 
в Советский С ою з из любопытства.

—  Ваше любопытство удовлетворе­
но?

—  Настоящее лю бопытство вообщ е 
невозм ож но  удовлетворить, тем более 
если речь идет о такой стране, как С о ­
ветский С о ю з для американца.

Каким увидел Советский Союз аме­
риканец Норман Мейлер!

Нет, не эта тема становится главной 
в нашей беседе. Мейлер говорит о том, 
что, по его мнению, более важно,—  
каким представляет Советский Союз 
средний американец.

И тут неминуемо возникает пробле­
ма антисоветизма в Америке. Совет­
скому человеку трудно понять, почему 
такое дикое, невероятно искаженное 
представление об СССР — агрессивная 
держава, наращивает вооружения, 
стремится к мировому господству —  
широко распространено в США.

Почему многие политические деяте­
ли, сотрудники различных государст­
венных ведомств носят свой антисове­
тизм как почетную награду! Почему 
такое несомненное для нас заявле­
ние — «русские такие же люди, что и 
мы, американцы» — многих повергает 
в шок, а другим кажется открытием, 
достойным Нобелевской премии. 
Вспомните, сколько шума наделала 
песня английского певца и композито­
ра Стинга «Русские», где говорилось, 
что русские не хотят войны.

Советскую действительность амери­
канские средства массовой информа­
ции порой представляют в столь дале­
ком от правды виде, что нам трудно 
поверить, что кто-то способен воспри­
нимать такое всерьез. Но как бы то ни 
было, антисоветизм в США в самых 
разнообразных формах, карикатурных 
и «научных», «теоретических» и прак­
тических, так или иначе формирует от­
ношение американцев к советским лю­
дям. Это гораздо больше, чем инстинк­
тивная неприязнь, это образ мышления, 
накладывающий свой отпечаток на по­
литику, экономику, культуру, бытовое

сознание. На практике это выглядит 
так. Человек хочет сделать политиче­
скую карьеру и для этого афиширует 
свой антисоветизм. Или: успех любого 
предложения, поступающего на рас­
смотрение в конгресс, может быть га­
рантирован утверждением, что оно не­
выгодно Советам.

Такие кинофильмы, как «Рэмбо», 
«Красный рассвет», «Вторжение — 
США», «Белые ночи» и многосерий­
ная «Америка» (и это лишь несколько 
примеров), — словно галерея кривых 
зеркал.

Можно бы и пошутить, сравнив аме­
риканца с испуганным ребенком, слу­
шающим страшную сказку. Действи­
тельно похоже, но шутить не хочется. 
Увидев себя в кривом зеркале, мы уди­
вимся — какое странное зеркало. Но 
есть американцы, для которых это 
отображение «Советов» единственное, 
других они не знают.

В такой ситуации обыкновенное лю­
бопытство, проявление симпатии к 
Советскому Союзу, его людям, куль­
туре, интерес к мирным предложениям 
Советского правительства часто бывают 
восприняты как антипатриотизм и ан­
тиамериканизм. Вот такая тема воз­
никла из вопроса, каким представляют 
Советский Союз средние амери­
канцы.

Норман М ейлер предвидит, как 
встретят е го  в С Ш А .

—  Я с неудовольствием думаю , что, 
когда  вернусь в С Ш А , мне в лицо пих­
нут м икроф он : «А, м истер М ейлер!»  
И дадут почувствовать, что я полный 
кретин.

Все эти со р о к  лет после второй м и­
ровой войны нас пичкаю т самыми не­
вообразим ы м и историями о С оветском  
С ою зе. «Заслуга» средств массовой 
инф ормации в том, что средний амери­
канец абсолю тно уверен, что СССР 
«империя зла». Негативные определе­
ния С оветского  С ою за в разные вре­
мена бывали разными, но суть их не 
менялась.

Правда, я пом ню  врем я —  в годы  
второй м ировой  войны, —  ко гд а  средст­
ва массовой инф ормации говорили 
совсем обратное: какие чудесные рус­
ские, какие м ужественные и сильные. 
Нас, американцев, восхищали победы 
Красной А рм ии над ф аш истскими гене­
ралами.

10

И вдруг все перевернулось вверх но­
гами: нас стали убеж дать, что совет­
ское  руководство  намерено захватить 
мир. Но в те годы , сразу после р а згр о ­
ма фашизма, мы понимали абсурдность 
таких утверж дений: симпатии, которы е 
мы испытывали к России, ко гда  вместе 
воевали, были еще живы.

П ом ню , в сорок ш естом или сорок 
седьмом  го д у  я разговаривал с одним 
правым политиком : «Почему вы д у ­
маете, что русские намерены  снова 
воевать? О ни истощены, у них разруха, 
у них нет атомной бом бы , ничего  нет. 
Неужели им снова захочется в бой?» 
Он сказал: «Самое врем я это узнать».

Да, к сожалению, потребность во 
«враге» внешнем или внутреннем всег­
да была нужна правящим классам Сое­
диненных Штатов: такой выдуманный 
«враг» как бы оправдывал в глазах 
граждан агрессию в Корее, на Кубе, во 
Вьетнаме, на Гренаде, в Ливии, тайные 
войны против национально-освободи­
тельных движений и прогрессивных 
правительств, военную и финансовую 
поддержку диктаторских проамери­
канских режимов, строительство ог­
ромной сети военных баз по всему 
свету, экономический грабеж стран 
третьего мира. Ответственность за гу­
бительные последствия собственных 
действий ложилась на вымышленного 
«врага». Все, что плохо для США, на 
руку «врагу» или дело его рук, и с ним 
надо бороться.

Казалось бы, такой наивный, невооб­
разимо узкий взгляд на сложные поли­
тические и экономические отношения 
немыслим в ядерный XX век. Тем не 
менее он приобрел в Соединенных 
Штатах столь широкое распростране­
ние, что некоторые американские ис­
следователи расценивают его как одну 
из ведущих концепций американского 
общества, называя ее «идеологией 
вражды».

Социалистический мир и особенно 
Советский Союз и стали этим вымыш­
ленным, но таким необходимым для 
политики империализма «врагом», а 
«советская угроза» извне и «заговор 
красных» изнутри — удобным мето­
дом запугивания. «Обнаружив» оче­
редную «советскую угрозу» или «рас­
крыв заговор красных», можно зару­
читься поддержкой избирателей для 
увеличения расходов на оборону, соз­
дания новых видов вооружений, торпе­
дирования существующих с СССР до­
говоренностей, мешающих гонке воо­
ружений. Антисоветские настроения — 
это гарантия доходов военно-промыш­
ленного комплекса.

—  Сценарий советской действитель­
ности,—  говорит Норман М ейлер,—  
состряпан в давней и чудовищ ной тра­
диции: СССР —  «империя зла», и все 
тут. Какой смысл в таком  утверждении? 
Все прош едш ие десятилетия этот сце­
нарий хранил абсолютный иммунитет 
к любым переменам в С оветском  С ою ­
зе.

О тсюда огром ны е беды. А  тем вре­

менем  военно-пром ы ш ленны й ко м п ­
лекс становится все более м огущ ест­
венным, живет за наш счет и разоряет 
страну.

В 1984 году, как утверждает служба 
опроса общественного мнения Дание­
ла Янкелевича, большинство амери­
канцев считало, что «Советский Союз, 
агрессивная страна как в военном, так 
и в идеологическом плане, постоянно 
ищет слабые места в обороне США, 
истолковывает каждый примиритель­
ный и дружеский жест как проявление 
слабости, не выполняет обещания, на­
рушает договорные обязательства и 
вообще старается взять верх над нами 
на переговорах, занимая неуступчивую 
позицию».

В 1987-м, по данным опроса службы 
Янкелевича, картина несколько иная: 
американское общество склоняется к 
прагматическому подходу к СССР, ко­
торый можно выразить словами: «жи­
вите сами и дайте жить другим». «Аме­
риканцы по-прежнему не доверяют 
Советам, но расценивают ситуацию су­
губо утилитарно: даже если Советский 
Союз нам не нравится, с ним нужно 
как-то ладить».

—  Я уверен,—  говорит М ейлер,—  
политика, ко то р ую  ведет Советский 
С ою з, должна повлиять на застояв­
шееся американское  общ ественное 
мнение. Советская действительность 
меняется, и, наблюдая происходящ ие 
в СССР перемены , американцы  посте­
пенно будут менять и свои взгляды. 
Правда, они лишатся своего главного 
«врага», той «империи зла», в сущ ест­
вовании которой  их убеждали все эти 
сорок лет. Но, дум аю , эту «потерю» они 
перенесут без труда.

Новое мыш ление и гласность завое­
вывают симпатии прогрессивного  мира. 
Д ойдут они и до среднего  американца: 
он см ож ет побороть отрицательный 
реф лекс на Советский С ою з, которы й 
действует в нем сейчас. Политика 
СССР меняет распределение ролей в 
сценарии м еж дународны х отнош ений 
последних десятилетий. Придется от­
казываться от представлений, ко тор ы ­
ми наше невежество заполнило наш 
м озг, и приближаться к  тому, что есть 
на самом  деле.

М еня интригует происходящ ее в 
вашей стране. Я изучал историю  СССР. 
В озм ож но , нынешние перемены  в чем- 
то похож и на те, что происходили пос­
ле О ктябрьской  револю ции. М ы  знаем, 
все револю ционные перем ены  встре­
чают противодействие. Не обойдется 
без противодействия и начавшийся 
процесс расш ирения советской дем о ­
кратии. То, что я увидел у вас, убеж да­
ет —  как и в семнадцатом, страна снова 
вступает в интереснейш ий период  сво­
ей истории.

В С Ш А  все иначе. М ногие  считают, 
что у нас ничего интересного  произойти 
уж е  не м ож ет. Не успело зародиться 
что-то  новое, например, в искусстве, 
как за него хватаются средства массо­
вой инф ормации; в свете ю питеров

м олодые дарования в один м иг прев­
ращ аются в знаменитости. А раз зна­
менитость —  надо не расти, а сохранять 
уровень, понравивш ийся публике . И 
так везде.

У нас любят говорить: дем ократия  в 
А м ерике  —  игра без правил: пусть все 
человеческие добродетели и п о ро ки  —  
любовь, жадность, зависть, добро  и 
зло —  вою ю т м еж д у собой. Победит 
сильнейший. Тем и движется общ ество. 
Вот так просто. Суть нашей великой 
американской револю ции —  дать ка ж ­
дом у свой шанс, и пусть отвоевывает 
свое место под солнцем. Перед 
русской перестройкой стоит другая 
задача —  улучшить ж изнь всех и 
каж д ого .

Я верю , Советский С ою з искренне 
хочет прекратить ядерную  конф ронта­
цию  м е ж д у  нашими странами, ко н ­
ф ронтация парализует движ ение впе­
ред  обеих стран. Я считаю, С Ш А  д о л ж ­
ны наконец осознать, насколько д о ро го  
обходится им самим политика ко н ­
ф ронтации. М ы разоряем, д р у г друга . 
Нагнетается страх, м ногие  считают, 
что А м ерика  идет к войне. Пора нам 
откровенно  признать, что источники 
страха в политике конф ронтации.

«Советский Союз искренне хочет 
прекратить ядерную конфронтацию...» 
Я выслушал эти слова, сказанные Нор­
маном Мейлером, не задумываясь, как 
само собой разумеющееся, как аксио­
му, известную от рождения. Но Норман 
Мейлер родился и вырос в США, где 
данная аксиома не признана, а заявляю­
щие о ней предаются анафеме. Амери­
канские специалисты-советологи, ко­
торые по долгу службы обязаны раз­
бираться в советской действительно­
сти, не рискуют открыть своему обще­
ству глаза — Советский Союз не хочет 
войны, он заинтересован в сохранении 
мира. Советологи предполагают, и не 
без основания, что подобное мнение 
будет воспринято как наивное или 
просоветское.

Ведь даже сторонники мира в боль­
шинстве своем, мало зная о Советском 
Союзе, часто не верят в искренность 
советских мирных инициатив, разде­
ляют неприятие советской действи­
тельности, которое внушается широкой 
общественности средствами массовой 
информации, они порой тоже гото­
вы обвинять СССР в самых тяжких гре­
хах, ничего не зная о советской по­
литике.

Помню, как в 1983 году прочел о 
том, с каким удивлением и недоверием 
в США восприняли двадцатиминутный 
документальный фильм о Советском 
Союзе американского режиссера Иго­
ря Девяткина, в котором обыкновен­
ные советские люди говорили обыкно­
венные вещи: «Мы хотим мира». И 
многие американцы посчитали фильм 
антиправительственной пропагандой.

По-прежнему просветительская дея­
тельность, касающаяся правды о Со-
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ветском Союзе,— удел отдельных лич­
ностей и небольших организаций. М еж ­
ду тем антисоветизм, то есть незнание 
Советского Союза и нетерпимое отно­
шение к нему, остается одной из глав­
ных причин, почему до сих пор полити­
ка «холодной войны» не встречает 
серьезного сопротивления в американ­
ском обществе.

Движение сторонников мира пытает­
ся совместить несовместимое: высту­
пает против последствий «холодной 
войны», не затрагивая ее предпосылок; 
требует сокращения расходов на обо­
рону, не доверяя миролюбию Совет­
ского Союза. В этой ситуации прояв­
ляется самая коварная форма антисо­
ветизма — отметаются как пропаганда 
реалистические предложения Совет­
ского Союза.

И все-таки какой-то сдвиг уже наме­
тился. Самым грандиозным событием 
в истории современного антивоенного 
движения в США стал Великий марш 
мира Лос-Анджелес — Вашингтон. На­
чинался он, как и все подобные акции 
раньше, рука об руку с антисоветскими 
настроениями, но вылился в акцию 
поддержки советской мирной инициа­
тивы о прекращении ядерных испы­
таний.

—  Я считаю ,—  говорит Н орман М ей­
лер,—  ядерную  конф ронтацию  не ос­
тановить, пока американцы  не освобо­
дятся от иллюзии, что Советский Со­
ю з —  «империя зла». Производство 
ядерного о руж и я  не прекратится (даж е 
если всем американцам  искренне этого 
захочется), пока будет существовать 
мнение, буд то  Советский С о ю з имеет 
тайные замыслы против буд ущ его  А м е ­
рики, а дешевые политики п о -п р е ж н е ­
му будут произносить марионеточны е 
речи, как произносили их все эти сорок 
послевоенных лет.

Норман Мейлер не считает себя ин 
просоветски, ни антисоветски настроен­
ным, он считает себя реалистом. Его 
беспокоит, что Америка до сих пор но­
сит на глазах антисоветские шоры. 
Писатель считает, что только принци­
пиально новое мышление может по­
мочь обрести безопасность, построен­
ную на экономических отношениях, а 
не на идеологической и военной кон­
фронтации.

—  Я писатель и верю  в лучшее. Я 
верю , что 2000 год  приведет нас к  м а­
гическим  перем енам . Тайно в душ е 
каж д ого  из нас ж ивет великая вера, что 
к  2000 год у  м ы  освободимся от угрозы  
войны. Я им ею  в виду програм м у разо­
ружения, предлож енную  М ихаилом 
Горбачевым. Я очень надеюсь.

Записал В. СИМОНОВ
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