
НА КАКОМ ЯЗЫКЕ ПОЮТ 
ФРАНЦУЗЫ?

Такой вопрос задал своим читателям журнал «Мю­
зик-медиа». «Французское радио и телевидение бо­
лее 40 процентов времени отводят исполнителям, 
поющим на английском, а вернее, на американском 
языке, более 50 процентов пластинок выходит с за­
писями этих же исполнителей. Может быть, фран­
цузы разлюбили свои знаменитые шансоны?» — пи­
сал журнал в предисловии к анкете. Оказывается, не 
разлюбили. Более того. Они создали примерно че­
тыреста организаций, где люди разных профессий 
сочиняют и исполняют песни в традициях Мориса 
Шевалье, Жоржа Брассанса, Жака Бреля, Шарля 
Тренэ (его вы видите на снимке). Например, доке­
ры Гавра во время забастовки создали песню «Крас­
ная косынка», й она стала гимном всех забастовщи­
ков. Национальный синдикат авторов и композито­
ров подсчитал, что в год непрофессиональные музы­
канты пишут около 45 тысяч песен. Но напрасно ис­
кать пластинки с этими песнями в магазинах, не ус­
лышать их и по радио. «Музыкальный отбор в на­
шей стране, — пишет журнал «Мюзик-медиа», — 
делают многонациональные монополии «Филипс» 
(голландская), Си-Би-Эс и Эр-Си-Эй (американские). 
ЭМИ (английская)». Ну а французы? Они все-таки 
поют по-французски.

ПРИНИМАЮТСЯ ЗАКАЗЫ 
НА ПЕРЕВОРОТЫ

В получасе езды от города Атланта в штате 
Джорджия есть процветающая ферма. На снимке за­
печатлен момент трудового дня ее обитателей. Здесь, 
как видите, не сеют и не пашут. И тем не менее 
дюжие молодцы в пятнистых комбинезонах вправе 
называть себя фермерами, а чудак с сигарой и в 
шотландской юбке — главным фермером. Чудака зо­
вут Митчелл Ливингстон Вербелл. Ему 61 год. Он 
полковник. Род войск не афиширует, но известно, 
что карьеру начинал еще в отделе стратегических 
служб (ОСС) — предтече ЦРУ. Старые друзья пол­
ковника занимают высокие посты в секретных ин­
станциях. Они зовут его просто Митч и запросто вы­
ручают из мелких передряг. Как было, скажем, ког­
да Митч влип с контрабандой 50 тысяч фунтов ма­
рихуаны. Зато Митч может в любой момент предо­
ставить в распоряжение старых друзей отряд про­
фессиональных головорезов, умеющих убивать хоть 
кухонным ножом, хоть индейским томагавком, хоть 
из автомата любой системы. Всему этому обучают 
на «идиллической» ферме. Предприятие Митча сугу­
бо частное (курс обучения — 2500 долларов), и он 
может посылать своих парней в любое место земно­
го шара без бюрократической волокиты. Неудиви­
тельно, что школа Митча пользуется завидной репу­
тацией и за границей. Ждут приема абитуриенты из 
стран с диктаторскими режимами Латинской Амери­
ки, из Западной Европы, из Азии.

В МИРЕ КИНО. Ни один 
киноактер не любит сни­
маться в однотипных ролях. 
Но что делать, если ты 
акула (вернее, механический 
муляж акулы)? Брюс — так 
кличут механическую акулу, 
снимавшуюся в нашумевшем 
голливудском фильме ужасов 
«Челюсти», — поплыл вниз по 
течению. За «Челюстями» 
последовали «Челюсти II», 
затем серия телефильмов; 
наконец Брюс докатился до 
совсем уж безрадостной ра­
боты: служил приманкой
для туристов в пруду перед 
студней «Юниверсал» — 
поедал муляжи рыболовов. 
Но, по лучшим голливудским 
стандартам, о стареющей 
«звезде» вспомнили: при­
гласили съесть парочку зло­
деев в новом фильме. И, 
увы, тут-то бедный Брюс не 
выдержал: как отмечает
журнал «Тайм», в резуль­
тате безжалостной эксплуа­
тации у Брюса сломались 
зубы.

ЦЕНА «ЗОЛОТОГО ЯБЛОКА»
Помидор, по-итальянски «pomodoro», — золо­

тое яблоко. Но еще никому и никогда не уда­
валось эти вкусные оранжевые шары превра­
щать в чистое золото. Открытие сделала 
итальянская мафия. В провинции Кампания, 
которая снабжает помидорами всю Италию и 
почти всю Западную Европу, мафиози ску­
пают за бесценок у крестьян урожай; при по­
купке они действуют старыми, испытанными 
методами: заупрямившегося продавца «наказы­
вают» (поджигают дом, травят поля, а особо 
упрямых просто «устраняют») другим в нази­
дание. Затем купленные таким путем «зо­
лотые яблоки» перепродают фабрикам, ко­
торые готовят помидоры для продажи. 
Помимо помидоров, мафиози поставляют 
фабрикам и рабочую силу — женщин и под­
ростков, благодетельствуя сразу двум сторонам. 
Фабрики получают дешевую и послушную, без 
всяких там профсоюзов или забастовок (ма­
фия за этим следит строго) рабочую силу, а 
ограбленные крестьяне получают возможность 
хоть чуть-чуть заработать. За каждого сезонно­
го рабочего «благодетель» получает от пред­
принимателя 1500 лир в день. Как считает 
итальянский журнал «Эуропео», доходы мафии 
на помидорах достигают 80 миллионов лир в 
год.
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