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Я всегда с некоторой осторож­
ностью относилась к экраниза­

циям. Язык кино в сопоставлении 
с языком литературным, казалось 
мне. неизбежно ощущается слиш­
ком «весомо, грубо, зримо». И вот 
фильм Клода Миллера «Аккомпа­
ниаторша» —  экранизация, и доста­
точно вольная, небольшой повести 
Нины Берберовой. написанной 
в 1934 году.

Случай, по-моему, редчайший: 
фильм получился прозрачнее, глу­
бже, чувственное, чем звучащая со 
страниц повести исповедь девочки, 
начинающей пианистки, монолог, 
которого никто не слышит, потому 
что это ее дневник. И сюжет 
фильма, в котором так сложно сце­
плены взаимоотношения несколь­
ких людей, выявлен нервнее и дра­
матичное, чем в книге.

Действие из тридцатых перене­
сено в годы немецкой оккупации Па­
рижа, что позволило не только 
сконцентрировать и драматизиро­
вать происходящие события, но 
дало возможность по-иному взгля­
нуть на взаимоотношения героев.

Традиционный любовный треу­
гольник, что, собственно говоря, 
и является сюжетным стержнем 
фильма, приобрел более трагичес­
кие черты. Ведь в их взаимоотноше­
ниях немалую роль сыграло то об­
стоятельство, что от обвинения 
в коллаборационизме супружескую 
пару спас участвующий в Сопроти­
влении Жак. Может, именно по этой 
причине Шарль, не желая быть ни­

кому обязанным, кончает самоубий­
ством. предоставив свободу Ирен.

Есть в переносе действия в окку­
пированный Париж еще один 
нюанс —  речь идет об ответствен­
ности художника. Имеет ли право 
прекрасная певица Ирен петь Бер­
лиоза и Шуберта тонко оцениваю­
щим ее искусство немцам? Что это, 
служение святому искусству или. 
соглашательство? Обязательно ли 
когда палят пушки, музы должны 
молчать?

Однозначного ответа у авторов 
нет. как неоднозначно и все проис­
ходящее на экране.

Фильм музыкален. И не только 
потому, что он о талантливейшей 
певице с голосом редкой красоты 
и о ее чуткой аккомпаниаторше. 
Фильм  и сам подобен музыкальному 
произведению, настолько тонко 
и деликатно рассказывает он о том, 
как сближаются, переплавляются, 
отражаются души человеческие... 
Фильм немногословен и строг. 
Давно не видела столь выразитель­
ных крупных планов и говорящих 
глаз, не ощущала столь содержа­
тельного молчания.

Четкая, профессионально выве­
ренная режиссура. Точный подбор 
актеров: в главной роли наша Елена 
Сафонова (чудесная и не востребо­
ванная у нас, эта актриса стала на 
французском экране европейской 
звездой). В роли юной аккомпаниа­
торши Софи —  Романа Боринжер: 
сколько переживаний скрыто о этом 
как бы стертом, некрасивом лице. 
Отец молодой актрисы. Робер Бори­
нжер. сыграл Шарля, делового че­
ловека, не чуждого компромиссам 
и как будто вовсе но от мира, кото­
рым живет его одаренная, утон­
ченно-красивая жена Но он любит 
ее больше всего на свете. Для этого 
не нужно слов. Лишь один мимолет­
ный взгляд Шарля на Ирен без слов 
говорит все...

Елена Сафонова ведет свою 
роль по-французски. Это касается 
не только языка —  она играет 
легко, свободно, с истинно парижс­
кой изысканностью и элегант­
ностью. Но большую психологичес­
кую нагрузку несет то, в честь кого 
и названа повесть. Незаметная, по­
луголодная. честолюбивая, оскор­
бленная с детства Софи. Романа 
Боринжер призвана здесь сыграть 
человека, который всегда в тени. 
В ней сосредоточен весь смысл 
происходящего. Сложный характер 
сыгран настоящей актрисой дели­
катно и драматично.

Есть в музыке термин —  туше. 
Это значит —  легкое, осторожное 
прикосновенно пальцев к клави­
шам, приглушенный звук, уходящий, 
одна слышный, мо содержащий все 
нюансы аккорда. Эта картина сде­
лана так же —  просто и нежно, 
мягко и нервно о самом сложном 
и запутанном в нашей жизни.
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