
суровые лики рынка

Коммерческий успех наших фильмов на мировом рынке впрямую 
связан с тем, в какой мере наше кино на слуху у нормального. рядо­
вого западного зрителя. Нижеследующий текст позволяет уточ­
нить. есть ли у  нашего кино какая-нибудь репутация в мире.

Для чистоты эксперимента был выбран способ, гарантирующий, 
что анкеты попадут в руки людей абсолютно случайных. А спокой­
ные условия, когда человек может не торопясь, вдумчиво ответить 
на предложенные вопросы, гарантировало долгое путешествие, 
где люди расслабленно созерцают пейзажи и рады любому интел­
лектуальному развлечению.

РАЗГОВОР О КИНО ПОД ТРОПИКОМ РАКА
Итак, советский теплоход «Алек­
сандр Пушкин», следующий из 
Мельбурна о Сидней. На борту 
более четырехсот австралийских 
туристов. Из них 55 любезно запол­
нили анкеты «Экрана», предложен­
ные им редактором судовой газеты, 
сотрудником информационного 
агентства «Новости» Михаилом 
Графовым.

Видели ли вы какие-либо 
советские фильмы? Ваше мнение 
о них?

—  «Нет». «Нет». «Нет»... Всего 
26 «нет».

Двое ответили «да», но назвали 
тем не менее фильмы «Парк Горь­
кого», «Скрипач на крыше», «Крас­
ная жара» и «Доктор Живаго» —  
американские ленты, действие 
которых происходит в России.

Некоторые из туристов видели 
о жизни по одному советскому 
фильму, зато помнят его до сих пор: 
«Летят журавли», «Снежная 
королева», «Война и мир», «Броне­
носец «Потемкин», «Петр I», «Дет­
ский сад», «Не стреляйте в белых 
лебедей», «Мы из джаза» и загадоч­
ную картину «О девушке Дарье, 
которая еще до революции жила 
в казачьей станице». Есть среди 
опрошенных и постоянные пас­
сажиры советских судов: именно 
о плавании они существенно попол­
няют свои знания о нашем кино. 
Эти особенно ценят документали­
стику. позволяющую «понять образ 
жизни» далекой страны. Рекордс­
мен здесь —  70-летний турист, 
бывший школьный учитель из 
Брисбена, уже ходивший на «Шота 
Руставели», «Тарасе Шевченко», 
«Федоре Шаляпине» (шест», раз), 
«Туркмении» (три раза) и «Алек­
сандре Пушкине» (23 раза!).

Еще ответы:
— Ваши фильмы серьезны -  

о них всегда социально-политичес­
кая тенденция.

— Мне неинтересны ваши

фильмы —  они мрачные.
—  Меньше всего нравится «Иди 

и смотри» —  жестокий, гнетущий 
фильм. Больше всего —  «Покая­
ние», необычной разработкой темы 
диктатуры (учительница, 39 лет).

—  В ваших картинах великолеп­
ные актеры!

Ну. раз так, возникает следую­
щий вопрос

Знаете ли вы кого-нибудь из 
советских режиссеров или 
актеров?

—  «Нет», «Нет». «Нет»... Всего 
44 «нет».

—  Не могу припомнить.
—  Не помню имен, но актеры 

хорошие.
—  Эйзенштейн Климов, 

Тарковский, Панфилов, Эйзен­
штейн, Чурикова, Гурченко, Эйзен­
штейн, Табаков.

Есть ли шанс у советского 
кино иметь успех в Австралии?

—  Нет, пока оно не заговорит 
по-английски.

—  Да. Число европейцев
в Австралии растет, и здесь много 
людей, которые говорят и понимают 
по-русски.

—  Нет. Разве только у очень 
незначительного меньшинства —  
ваши фильмы слишком отличаются 
от западных стандартов

—  Качество сюжетов и техники 
должно быть значительно выше. Но 
шанс есть: слишком много дешевых, 
мусорных картин обычно показы­
вают в Австралии.

—  Мы же все люди, мы чув­
ствуем одинаково. Если вы показы­
ваете печальное, нам тоже грустно: 
если счастье —  мы счастливы
с вами.

—  Нет. Средний австралиец 
предпочитает «обаяшек» из Голли­
вуда и не хочет утруждать мозги.
И он чересчур ленив, чтобы читать 
субтитры (студент. 27 лет).

Какие фильмы предпочитаете 
вы лично?

—  Семейные. С хорошей идеей 
и музыкой. О правде жизни. Роман­
тические и без секса Музыкальные 
(«Моя прекрасная леди»), С Томом 
Крузом. Документальные. Образо­
вательные. Высокотехничные 
приключения. Вестерн. Триллер. 
Приключения и интриги.

...И. наконец, последний вопрос, 
который неожиданно оказался 
самым симптоматичным. Мы при­
выкли. что мир балдеет исключи­
тельно от американского кино, что 
оно злостно подавляет все нацио­
нальные кинематографии. Ан, 
оказалось, не совсем так. Там, где 
национальное кино переживает 
художественный упадок, оно 
непременно и в финансовом кри­
зисе. А там, где кино на подъёме...

Как вы оцениваете состояние 
австралийского кино сегодня?

—  «Хорошо» (5 ответов). 
«Очень хорошо» (9 ответов). «Вели­
колепно» (7 ответов). «Очень 
хорошо, и уровень быстро растёт» 
(23 ответа). «Есть парочка хороших 
фильмов, остальное —  мусор» 
(студент. 16 лет).

—  Старью фильмы были лучше 
(пенсионер. 72 года).

—  Прочное. устойчивое положе­
ние. большой успех у публики.

—  Такие картины, как «Моя 
блестящая карьера», «Все реки 
текут» и «Человек со Смежной 
реки», просто великолепны.

— Очень хорошо. Почти как 
американское кино (студент. 23 
года).

— Очень хорошо, лучше, чем 
американское кино, но плохо рекла­
мируется (почтальон. 28 лет).

— Первый класс!
Можно позавидовать этому

патриотизму. И допустить, что нам 
позволяется делать вполне наш и 
фильмы, только д е й с т в и т е л ь н о  
хорошие, тогда агрессия за­
океанского кино не кажется обяза­
тельно у6ийстоонной.

старое фото Ведет Анна ИТЕНБЕРГ

КОРОЛЕВА БЕЗ КОРОНЫ
В 1964 году, во время I Всесоюзного кинофести­
валя в Ленинграде, где демонстрировался «Га­
млет» Г. Козинцева, съёмочная группа фильма 
побывала в гостях у шахтеров города Сланцы. 
Лифт опустил нас на стометровую глубину, 
а электровоз доставил к стволу шахты. Согнув­
шись, узкими штреками мы вошли в забой. Впе­
реди всех шел быстрый И. Смоктуновский и за­
брасывал вопросами сопровождавшего нас инже­
нера. Его интересовало все : технология и механи­
зация работы, жизнь и быт шахтеров.

—  Хорошо бы попробовать... В Кузбассе про­
шел по многим забоям.

Ему дали отбойный молоток. Врезался 
в пласт.

—  Да, нелегко! -  И, обращаясь к шахтерам, 
добавил —  Но. друзья, в кино сниматься тоже 
нелегко —  для меня, во всяком случае...

В тот день был сделан этот снимок на коро­
леве Гертруде (артистка Э. Радзинь) и принце 
датском не короны, а шахтерские каски.

Борис ВИЛЕНКИН, фото автора

Сергей РАХЛИН 
(специально 
для «Экрана») 
Лос-Анджелес ПУСТОТА ПУСТЫНИ

почерк мастера

с егодня Бертолуччи —  
один из немногих ки­
норежиссеров, наде­
ленных глубоким ды­
ханием эпика. Еще 
приходят на память 
японский мэтр Акира

Куросава да соотечественники Бер­
толуччи. братья Тавиани. При этом 
искусство Куросавы и Тавиани глу­
боко укоренено в  их национальных 
культурах, тогда как на з вать Берто­
луччи итальянским режиссером 
можно с большой долей условности. 
Вчера он ставил картину о револю­
ции в Китае, сегодня —  о приключе­
ниях четы американцев в Сахаре. 
Место и время действия для него 
всегда лишь предлог или метафори­
ческий фон. В любых временных, 
географических или национальных 
обстоятельствах этот режиссер за­
нят одним -  проникновением в глу­
бины человеческой психики, ис­
следованием связей между людьми 
или. лучше сказать, нарушением 
этих связей. В этом он достигает 
эпических масштабов обобщения.

Казалось бы, лучше всех в кино 
показал некоммуникабельность 
(помните этот когда-то модный тер­
мин?) другой соотечественник Бер­
толуччи —  Микеланджело Анто­
ниони. В фильмах Антониони 

«Ночь», «Приключение», «Затме­
ние», «Красная пустыня» была пе­
редана тоска человека от одиноче­
ства в современном мире. Для Анто­
ниони было важно противопоста­
вить человека городскому инду­
стриальному пейзажу. Апофеоза 
этот подход достиг в «Красной пу­
стыне», где пустыня —  понятие ал­
легорическое В новом фильме Бор- 
r-ардо Бертолуччи «Под покровом 
небес» пустыня —  настоящая. Она 
властвует в изобразительной части. 
Ее функции куда сложнее, чем быть 
просто символом психологического 
состояния героев. Не только о ду­
шевной пустоте речь. Пустыня Бер­
толуччи пробирка для наблюде­
ния за хитрым опытом с обидным, 
горьким однозначным результатом. 

Бертолуччи отсекает все посто­

роннее. частное чтобы его изыска­
ния о области человеческой пси­
хики Д О С Т И Г Л И  П О Ч Т И  научной Ч И ­

С Т О Т ы . «Под крышей небес», как бы 
говорит Бертолуччи, человек при­
нимает страдания от своих ближних 
и от самого себя, смертного.

Когда о 70-х годах Бертолуччи 
ошеломил мир своим «Последним 
танго в Париже», немногие поняли, 
что сила и новизна картины были не 
в откровенных сексуальных сценах, 
а в интенсивности психологического 
взаимодействия участников драмы. 
Бертолуччи явил совершенно новые 
для кино способы проникновения 
s человеческую психику, остро, как 
никто до него, обнажил экзистен­
циальный конфликт.

В новом фильме ожесточенная 
сексуальность «Последнего танго» 
намеренно уступает место почти 
унылой физиологичности. Герои не 
только ничего и© могут сказать друг 
другу через сексуальный контакт. 
Им вообще нечего сказать друг 
другу.

Путешествие о пустыню, пред­
приняло супругами Портом Мо­
ресби (Джон Малкович) и Кит Мо­
ресби (Дебра Уингер). приводит его 
к физической гибели, а ее к потере 
рассудка, я не говорю —  к духовной 
гибели, поскольку в духовном 
смысле герои погибли задолго до их 
высадки на алжирском берегу. 
Кроет но жизни Порта поставлен 
уже в Нью-Йорке, который мы уви­
дим в стилизованном черно-белом 
виде, лишь как фон для титров. Пу­
стыня оспаривает серость Нью- 
Йорка невероятной по яркости гам­
мой цветов -  желтого и синего 
(оператор Витторио Стораро). Од­
нако гнетущее молчание пустыни 
ничуть не менее страшно, чем ин­
фернальный гул большого города. 
Нет человеку спасения нигде

Примитивная жизнь туарегов, 
к которым попадает Кит, оказы­
вается далекой от представлений 
о «не испорченных цивилизацией 
туземцах» Бертолуччи, горько вы­
смеивая своих западных персо­

нажей, к жителям Сахары вызывает 
просто физическое отвращение. На­
меренно не снабдив переводом 
их речь, он уподобляет ее воплям 
верблюдов. Здесь некоммуни­
кабельность достигает высшей 
точки.

Героиня Дебры Уингер в эпизо­
дах пленения на произносит ни од­
ного слова.  Ее попытки утешиться 
в объятиях вождя туарегов не при­
носят ей желаемою освобождения 
от мирской суеты.  Даже самые 
экзотические обстоятельства, ока­
зывается, не способны вернуть ге­
роям смысл существования. Зря они 
искали потерянный путь к единению 
душ и тел на краю бытия.

Тот, кто попытается в новом 
фильме Бертолуччи обнаружить 
складную историю, будет разочаро­
ван. Режиссер не ведет ни героев, 
ни нас никуда, кроме края психоло­
гической пропасти. У пустыни чело­
веческого существования нет на­
чала. как нет и конца. Есть только 
зыбучие пески забвения.

Среди множества картин, 
показанных 
на фестивальных 
экранах Москвы, 
безусловным фаворитом
выглядел новый фильм 
Бернардо Бертолуччи 
«Под покровом небес»
(Sheltering sky).
На фестивале 
он почему-то 
шел под названием 
«Раскаленное небо».
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