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«Про фильм, ну и про Таганку, 
конечно,— была мне редак­

ционная установка.— Ведь вам есть 
что вспомнить...» Ну, конечно, есть. 
Как всякому москвичу моего поко­
ления. который, может быть, и 
в театр-то стал ходить именно 
в 1964 году, когда любимовская Та­
ганка родилась на свет. Ну, а в пос­
ледние годы я в качестве сценари­
ста участвовал в работе над тремя 
документальными лентами про Та­
ганку, что позволило мне весьма ос­
новательно изучить топографию 
театра.

Леонид Филатов просил, чтобы 
историю, рассказанную им 
в фильме «Сукины дети», — исто­
рию актерского сопротивления вла­
стям «эпохи застоя» после того, как 
Юрия Петровича Любимова выну­
дили остаться за границей, — не вос­
принимали как документальное по­
вествование. Я не увидел в этой 
просьбе кокетства, — Филатов был 
искренен, ка к искренна его картина. 
Однако рассудком и волевыми уста­
новками не исчерпывается челове­
ческая, а уж тем более зрительская, 
жизнь. Как только на экране за­
кружили знакомые лестницы и ко ­
ридоры, подземные тоннели и грим­
уборные, рассудок перестал жестко 
контролировать восприятие. Ну да, 
конечно, для зрителя, не так завя­
занного с театром, они не таят 
в себе никакой дополнительной 
эмоциональной информации, но как 
отделаться от нее тем, кто пропол­
зал под балконными креслами, пря­
чась часами от администрации 
и бдительных работников компе­
тентных органов, чтобы увидеть 
вместе с Е. А. Фурцевой (тогдашним 
министром культуры СССР) «Жи­
вого» Бориса Можаева... И, навер­
ное, скажи ей тогда, что один из 
актеров-лидеров этого театра 
в пору небывалых перемен займет 
ее место, она расхохоталась бы 
в лицо, а то бы и попросту весело 
выматерила.

Но дело, конечно, не только 
в интерьерах. Фабула фильма впря­
мую связана с тем, ка к  Юрий Петро­
вич Любимов после закрытия «Бо­
риса Годунова» и «Высоцкого», 
после обвинений и угроз был выдав­
лен за пределы СССР, а затем 
и лишен гражданства. И ничего уж

тут не сделать, сижу в темноте зри­
тельного зала и вспоминаю, как 
в сентябре 1983 года, будучи в от­
пуске, звонил в Москву, в редакцию 
журнала «Театр», — узнавал, сохра­
нила ли цензура упоминание о Лю­
бимове в моих «диалогах с Олегом 
Ефремовым». Упоминание оста­
лось — последнее доброе слово 
о Мастере в «эпоху застоя». И тогда 
понимал, что все это меньше, чем 
домашние радости, но по-дурацки 
испытывал чувство, если и не «глу­
бокого удовлетворения», то «закон­
ной гордости». Умели тогда радо­
ваться черт-те чему...

И опять гоню от себя ассоциа­
ции,— ты, мол, вообще здесь ни при 
чем. И Таганка здесь ни при чем, — 
это кинематограф, искусство, об­
раз. обобщение, художественная 
фантазия. Только так и надо судить 
эту картину Леонида Филатова. 
Только так — и никак иначе. Но — 
уверен! — осознанно или нет ав­
торы фильма рассчитывали на сен­
тиментализм восприятия их ленты 
коллегами и товарищами по теат­
ральному и кинематографическому 
цеху. Этот сентиментализм был за­
программирован, ка к и то , что на 
фильм должна была распростра­
ниться любовь (или нелюбовь) 
к  Театру на Таганке и его художе­
ственному руководителю. Тут уж 
ничего не поделаешь, ибо с лю­
бовью, как и с нелюбовью, не шутят.

Но все же будут не правы те, кто 
захочет угадать в Директоре 
театра, которого играет Владимир 
Самойлов, Николая Лукьяновича 
Дупака, в героине Нины Шацкой — 
Аллу Сергеевну Демидову, а в тро­
гательной жене и обольстительной 
любовнице Ларисы Удовиченко... 
тут, пожалуй, стоит поставить мно­
готочие. чтобы без нужды не нары­
ваться... Нельзя лезть в чужую се­
мейную жизнь, а театр — это семья. 
Так что хватит параллелей: осталь­
ное — молчание.

Фильм Леонида Филатова — это 
своего рода демонстрация того, из 
«какого сора растут» не только 
стихи, но и кинематографические 
творения: множество деталей,
щедро рассыпанных по биографиям 
самых разных персонажей этой 
ленты, почерпнуты автором из 
реальной жизни его товарищей по 
театру. Но Филатов в данном случае 
с замечательным напором повто­
ряет известную методу великого 
Мольера, который считал просто 
необходимым для творца использо­
вать в деле все, что ему нужно, не 
слишком заботясь о том, у кого что 
заимствовано.

А энергии творчества Леониду 
Филатову не занимать. Как и любви 
к  театру и актерам, ухитрившимся 
всю свою жизнь превратить в карна­
вал, в вечный праздник, который, 
правда, имеет обыкновение закан­

чиваться после вечернего 
представления. Режиссер любит 
этот странный мир демонстратив­
ных чувств, открытых симпатий 
и антипатий, мир интриг и бескоры­
стия. любви и ненависти, сконцент­
рированных до восторга и отвраще­
ния. мир грошовых и великих стра­
стей. Жаль только, что слова, 
произнесенные с экрана одним из 
персонажей и давшие название 
фильму — «Сукины дети», — ли­
шены того дополнительного обая­
ния, которое придавала им Фаина 
Раневская, коей, собственно, и при­
думано это выражение для опреде­
ления актерского племени.

Но так или иначе Леонид Фила­
тов со товарищи пропел гимн коме­
диантам, исполненный иронии и до­
бродушного юмора. У этой ленты 
есть корни в реальной действитель­
ности. но одновременно она укоре­
нена и в истории искусства, в си­
стеме образов, служивших строи­
тельным материалом для историй 
невероятных, занимательных и чув­
ствительных. Режиссер создает 
своего рода романтическую фее­
рию на театральные темы, которые 
вписываются в фабулу фильма: за­
щищая доброе имя режиссера 
и свою честь, артисты объявляют 
смертельную голодовку, которую 
держат до тех пор, пока власти не 
принимают их требований. Понятно, 
что ка к  партийные органы, так и

органы безопасности осуществляют 
всяческое давление на артистов, от 
физического до морального, но те 
неумолимы. И, конечно же, главным 
бунтарем оказывается слабоволь­
ный интеллигент Лева (Владимир 
Ильин), который в начале фильма 
был посмешищем театра из-за того, 
что его жена, похоже, неравно­
душна к  первому герою труппы 
(Александр Абдулов), к  чести коего 
надо сказать, что, проявляя слабо­
сти по женской части, он сохраняет 
мужество и не становится осведо­
мителем... Уже из этого вполне до­
брожелательного пересказа, ду­
маю, ясно, что в сценарии заложена 
изрядная доля расхожих сюжетных 
схем.

Но Леонид Филатов, ка к и ан­
самбль первоклассных артистов, 
которые работают вместе с ним, — 
кроме уже названных, это Евгений 
Евстигнеев, Лия Ахеджакова, Люд­
мила Зайцева, Станислав Говору­
хин, Татьяна Кравченко, Елена Цы­
плакова, Мария Зубарева и дру­
гие, — наполняют знакомые схемы 
уникальными деталями, трога­
тельно балансируя между вымыс­
лом и реальностью. Им, похоже, 
очень хотелось сделать фильм как 
своего рода коллективный портрет 
артистов театра и кино, умеющих не 
только представлять нечто из 
чужой жизни, но и быть борцами за 
правое дело.

И в качестве этого парадно-сен­
тиментального портрета-феерии 
фильм Леонида Филатова в конце 
концов и войдет в нашу сегодняш­
нюю жизнь, которая приготовила 
всем нам — в том числе и любимым 
нами артистам, — крутые, кровавые 
сюжеты. Может быть, потому-то так 
и напряжены лица героев ленты, 
когда они выходят из закулисья 
в залитую солнцем пустоту мос­
ковских улиц...

Талант авторов фильма привнес 
в нашу жизнь выдуманный праздник 
с неопределенным концом. Но еще 
в годы застоя в Театре на Таганке 
все знали про то. каким должен 
быть финал. И рвались строки Бер­
тольта Брехта с подмостков стран­
ного островка свободы около Та­
ганской тюрьмы:

«Он должен, должен, должен 
быть хорошим!»

М. ШВЫДКОЙ

Голодовка! Кадр из фильма «Сукины  
дети»
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ТЫ
ТАК И НЕ

ПОЗВОНИЛ,
АКИМ!

Сочи. Солнце. Фестиваль... А 
я никогда еще не видел Алику

Смехову такой расстроенной.
-  Что случилось?
-  Сижу без работы. Впервые за 

последний год.
-  Ты такая популярная, такая 

многоснимающаяся...
-  Ты, может быть, слышал об Акиме 

Салбиеве? Это такой режиссер, который 
поет эстрадные песни, читает под 
музыку свои стихи, что, возможно, 
вдохновило его на роль Пушкина, кото­
рую он собирается сыграть. В общем, 
мастер на все руки. Кстати, и ты, Саша, 
ему вряд ли бы пригодился -  интервью

(в том числе и с самим собой) он может 
написать и сам.

-  Ну, а ты-то отчего ему не гляну­
лась?

— Не знаю. Он долго-долго говорил 
мне, что я, и только я. нужна ему для 
главной роли в его фильме. Сначала 
должны были снимать еще прошлой 
зимой. Потом все перенеслось на весну. 
У меня было множество предложений, 
в том числе очень заманчивое — сняться 
в экранизации Джека Лондона «Сердца 
трех». «Отказывайся,- говорил мне 
Аким. -  Через неделю начинаем рабо­
тать. Ты мне будешь нужна в Москве 
каждый день. Завтра позвоню...»

-  И что же?
-  Так и звонит до сих пор. Пропал! 

А я, видишь, даже остриглась для роли. 
Где мои длинные красивые волосы? Ну 
да ладно -  Бог простит.

Только вот пусть коллеги-актеры 
имеют в виду: Аким Салбиев -  режис­
сер. который много обещает, но не 
всегда перезванивает. Ну, а ты. Аким, 
если прочтешь эти строки, уж прости, что 
я так публично к тебе обращаюсь. Я бы 
рада с тобой поговорить по телефону, но 
где ты?.. Так что в следующий раз все- 
таки перезванивай, если обещал...

Жалобу Алики 
записал А. КОЛБОВСКИЙ
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