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Н
а скудной кинокомедийной 
ниве приход Аллы Сурико­
вой —  это явление не про­
сто обаятельного художни­
ка , но и художника, фанати­
чески преданного жанру. Хотя это , 

как известно, небезопасно. Именно 
по поводу комедии так легко по­
резвиться критику. Так тут все ка­
жется уязвимым и доступным 
для сарказма, так нестоек бывает 
юмор фильма: рождающий волны 
смеха в кинотеатре, он растворя­
ется без осадка и оставляет толь­
ко недоумение в пустом редакцион­
ном зальчике. Комедию легко бить. 
Ее и бьют постоянно, даже хоро­
шую. ибо всегда найдется человек, 
в силу каких-то посторонних, не за­
висящих от фильма обстоятельств 
не расположенный смеяться.

А в таких случаях веселость 
окружающих раздражает, кажется 
неумеренной и неумной.

Неудивительно, что охотников 
снимать смешное все меньше. При­
нимаясь писать об очередной ко­
медии. уже автоматически хвата­
ешь себя за руку, боишься ненаро­
ком отвадить последних. Ведь 
били-ругали Л. Гайдая —  и как те­
перь без него скучно на экранах! 
Единственный опыт Н. Михалкова 
в ком едии —  «Р одня» —  был, по- 
моему, и самым болезненным по 
ударам, на него обрушившимся 
даж е со стороны тех изданий, что 
кино не замечают совсем. Опасная 
зона.

Картина А. Суриковой по сцена­
рию Э. Акопова «Человек с бульва­
ра Капуцинов» хороша уже тем, что 
весела, раскованна и доказывает, 
что мы еще не окончательно впали 
в апатию и самоедство, не утрати­
ли способность к озорству. Ж изнен­
ная энергия находит в ней выход 
не только в динамичных трюках 
и гэгах, щедро почерпнутых в миро­
вой традиции кинокомедии, но убе­
дительней всего в охоте, к импрови­
зации. к непритязательным шут­
кам. Они показались бы «капустни­
ческими». «домкиношными», рас­
считанными на «свой круг», если 
бы сам фильм не был про «свой 
круг». Про бедовое искусство кино, 
золотое его детство и зрительскую 
наивность, которая вовсе в том 
детстве не осталась и позволяет 
этому искусству поныне манипули­
ровать сознанием масс. В дурном 
смысле и в хорошем. В хорошем, 
правда, нужно употребить другой 
глагол: не «манипулировать», а. на­
пример, «формировать».

Не многовато ли для комедии, 
не тяжеловато ли? Нет, в самый 
раз для того, чтобы ее юмор был 
юмором, то есть был включен в ор­
биту общих забот и размышлений 
своего времени. Но и углубляться 
фильм не хочет: без затей реализу­
ет расхожие тезисы, связанные 
с кино. Например, «кино все возра­
сты покорны» —  и вот свирепый 
Спартак Мишулин в гриме предво­
дителя команчей совершает набег

на староамериканское захолустье, 
чтобы раздобыть «два билета на 
дневной сеанс». Это чистый капу­
стник: смешно просто потому, что 
Мишулин. Воплощается и хресто­
матийный миф о первых зрителях, 
в панике бежавших из зала от лю ­
мьеровского поезда. Хотя тут не­
обязательно было переносить дей­
ствие в Америку: это есть и в вос­
поминаниях пионеров советского 
кино.

Картина А. Суриковой полна но­
стальгии по временам, когда кино 
было магом. Комедийный жанр по­
зволяет воплотить тезис о его вос­
питующем воздействии впрямую 
и безотлагательно: посмотрели 
фильм про джентльменов —  стали 
джентльменами. Посмотрели про 
выпивку и драки —  вновь приохо­
тились к виски и потасовкам. Для 
людей без чувства юмора фильм, 
боюсь, станет лишним аргументом 
в пользу выкорчевывания с экра­
нов всяческих «дурных примеров».

Но кино не может ориентиро­
ваться на людей, чем-то обделен­
ных —  чувством юмора или, быва­
ет. интеллектом. Перед нами кино­
шутка, рассчитанная на то. чтобы 
мы встряхнулись, улыбнулись и. 
простите за крамольное слово, от­
дохнули. При этом шутка небессо­
держательная, апеллирующая к 
реальным проблемам взаимоотно­
шений кино и жизни, в ней есть 
даже отзвуки сегодняшних эстети­
ческих споров.

Фильм пользуется благожела­
тельностью зрителя. Заграничные

люди тож е .весьма удивлены тем. 
что советские актеры умеют, ока­
зывается, и такое. Первая же 
экранная потасовка выполнена 
в лучших традициях американско­
го кино про салуны и ковбоев: тре­
нированность исполнителей тут 
превосходит все, что мы видели на 
отечественном экране. Это дина­
мично и смешно.

Во второй половине фильма по­
тасовка повторяется почти в тех 
же параметрах, но теперь это похо­
же на переэкзаменовку для испол­
нителей —  хватит, хватит, уж е сда­
ли экзамен, хорошо. Нашей режис­
суре, а еще больше драматургии 
в кинокомедии сейчас вообще 
трудно даются стайерские дистан­
ции фильмов. Начав лихо и обнаде­
живающ е, быстро исчерпывают 
прием.

Не хватило ощущения целого 
авторам и здесь. Поэтому и возни­
кает впечатление сменяющих друг 
друга этюдов, выполненных, прав­
да. высококлассными актерами, 
оператором, режиссером. В какой- 
то степени это даж е оправданно, 
ведь и в самом деле учимся де­
лать зрелищное кино. В данном 
случае учимся у кино, более опыт­
ного в этом смысле, американско­
го. калькируя школу сразу не­
скольких его жанров.

О приемах вестерна и «комиче­
ской» я уже сказал. Когда мы уже 
вошли в эту систему координат, 
в фильм врывается новый для 
него жанр, причем опять-таки по­
чти на уровне цитат из классики.
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Проход Андрея Миронова, умевше­
го, как мало кто из наших актеров, 
ж ить в музыке, —  это истинный мю­
зикл, который с подобными масте­
рами действительно мог бы успеш­
но состояться на наших экранах, 
но. увы. не состоялся, и таланты 
не были востребованы. Задейство­
ван и детский хор. почти как 
в «Звуках музыки» или в фильме 
«Оливер!». Закончится номер-ци­
т а т а  —  закончится и мюзикл, то 
есть мир особой условности, где 
можно петь и танцевать без сю ж ет­
ных тому оправданий.

Ж аль, что такое короткое ды ­
хание. Будем считать и это трени­
ровкой перед стайерскими д и ­
станциями.

Но экзамен, заметим, вновь 
сдан очень старательно.

Таким образом, этот фильм, об­
ращенный в прошлое кино, на са­
мом деле полон надежд и для ав­
торов. и для нас —  надежд на бу­
дущ ее нашего кино. Ш кола его не 
просто полезна, жизнеспособна 
и освоена людьми думающими и та­
лантливыми, она  прямо-таки необ­
ходима сейчас, когда к и н о —  то­
тально. всё —  хочет быть исклю чи­
тельно глубокомысленным. Так 
воспоминание о собственном дет­
стве и юности бывает целитель­
ным. ибо заставит устыдиться пре­
ждевременного одряхления.

Но вот ведь что не дает покоя. 
Даже в легкомысл еннейших ж ан­
рах искусство без корней болеет.

Национальный характер может 
быть выражен в комедии, в лубке, 
в оперетте, в чем угодно, но он 
должен быть выражен. Иначе 
искусство теряет смысл, становит­
ся экзерсисом. Добиться полной 
имитации чужого характера, темпе­
рамента. сюжета, истории можно, 
но зачем, если имитацией вся за­
тея и исчерпана.

У «Человека с бульвара Капу­
цинов» был предшественник —  
Искремас из давнего уже фильма 
А. М итты, Ю. Дунского и В. Фрида. 
Точно так же он считал себя про­
водником великих идей, но только 
нес «искусство революции в мас­
сы». Фильм «Гори, гори, моя звез­
да» на тех же посылах замешан, 
и жанровые поиски там близки, 
и даж е идея противостояния 
«двух искусств» —  коммерческого, 
разлагающего, и высокого, созида­
тельного, —  в нем звучала. Только 
нынче вместо старорусского город­
ка —  староамериканский Дикий 
Запад.

Когда-то жанровые поиски осу­
ществлялись в фильмах «Гори, 
гори, моя звезда». «Белое солнце 
пустыни», «Бумбараш», «Мелодии 
Верийского квартала». Сейчас 
«Мосфильм» сделал свой «ве­
стерн». Получилось, как мы виде­
ли, неплохо. Хотя еще лучше, на­
верное. было бы покупать фильмы 
с салунами и ковбоями там, где их 
умеют делать уж  совсем по-на­
стоящему, без напряга.
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