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НЕ РЕМЕСЛО

ПРИЗВАНИЕ
МАКС И ДЖ ЕРЕМ И

э
то очень муж ­ской фильм. В нем есть всего одна постельная с ц е н а , вы пол­ненная в мягких пастельных то­нах. Ж енщ ина была бы здесь и впрямь лишней.Речь идет о сугубо мужском ремесле — профессиональ­ном убийстве. В самом нача­ле фильма встречаются двое: Максимилиан — дорогой, очень дорогой джентльмен, живущий в 16-м округе П а ­рижа. (Кто знает этот город, знает, что значит жить в

16-м округе, сколько это стоит и каковы привычки обитателей к вар та л а). И Джереми, про которого ина­че как «дешевка» не ска­жеш ь. М ак си м и л и ан а —

М акса — играет Филипп Нуаре, воплощающий утон­ченность, невозмутимость и практицизм. Джереми впол­не мог бы сыграть Ж ан-Поль Бельмондо, если бы не года французского мэтра. Джере­ми молод, и потому он — Кристоф Ламберт. Третий мужской персонаж — пол­ицейский, ждущий выхода на пенсию, — Ж ан-П ьер Мариэль.

Неспешного аристократа Макса и суетного простака Джереми объединяет одно — и тот и другой привыкли ста­вить последнюю точку в жизни других людей. Джере­ми — новичок и делает это «опосредованно». Он по за­казу своих клиентов взрыва­ет их конкурентов. Макс очень богат и ведет тихую размеренную жизнь старею­

щего холостяка. Жизнь без­радостную, одинокую! Дж е­реми, с которым случайно знакомится Макс, хотел бы жить такой жизнью, мечтал бы о ней. Он готов на все,

даже на убийство, тем более он уже убивал, и это для него не проблема. Правда, это бы­ли незнакомцы, это было из­далека, динамитом в маши­не. Красивый взрыв, масса огня, немного денег, ничего более. Дешевка.Эстет Макс и к жизни, и к профессии относится серь­езно, он все привык делать красиво. И потому опыт и профессионализм требуют

быть переданными, унасле­дованными. Джереми тянет­ся к Максу, его жизни, мане­рам, уровню профессиональ­ного мастерства. Макс — к молодости и простоте пред­анного Джереми. Им хорошо вдвоем — ученик и Мастер, наставник и его наследник, они любят друг друга. Есть только одна маленькая про­блема — у Джереми заказ на убийство Макса.Как деликатно рассказать о футбольном матче и не на­звать результата игры? Так и мы ни за что не лишим вас удовольствия самим рас­крыть все перипетии психо­логической и актерской иг­ры, замысловатостей сюже­та. Фильм напоминает луч­ший период французского кино времен Габена, Делона, Бельмондо и Вентуры. Так же лихо закручен сюжет, как в «Профессионале», то же напряжение действия, что и в «Двое в городе». Так же мужественны и невозмутимы главные мужские персона­жи, как и в «Сицилийском клане». Это чисто француз­ское кино, которое смотрит­ся с большим напряжением, чем схематичный, трюковой

американский боевик или полицейский фильм.Кристоф Ламберт на про­смотре для прессы в «Гомон» сказал, что больше всего хо­тел сыграть во французском фильме, но время шло, а сю­жет подходящий не находил­ся. «Н о вот я прочел роман Тери Вийти. А Клэр Деверс купила права на постановку. Сценарий мне сразу при­шелся по сердцу, ибо писали его, имея в виду мои возмож­ности. Мне нравится Джере­ми своей одинокостью, это скорее инфантильный ребе­нок, не знающий возможно­стей своей силы. Он не знал отца, ему нужно быть люби­мым».Детские игры в разбойни­ков и войну становятся необ­ходимым этим двум взрос­лым не из-за денег, а но мо­тивам более тонким, понять которые можно только после просмотра фильма, глубоко размышляя над его концеп­цией.
Владимир Борев

ГДЕ-ТО
ДАЛЕКО...

ДАЛЕКО ВДАЛИм ы говаривали в детстве, желая п р и д а т ь  с к а ­занному необя­зательный ха­р а к т е р : «Э то  было давно и н е п р а в д а » .  «Независимый»американский режиссер Рон Хоуард назвал свой эпиче­ский, снятый на 70-милли­метровой плен ке шедевр «Far and Away» (возможный перевод — «Далеко вдали»), как бы сыграв со зрителем по нашим детским правилам. Фильм, в котором главные роли исполнили супруги Том7

Круз и Николь Кидман , де­монстрировался в последний вечер Каннского кинофести­валя 1992 года сразу после вручения «Пальмовых вет­вей» разного достоинства....Все начинается в И р­ландии. От обид, долгов, бо­

лезней и возраста умирает отец Д ж озеф а. Скромную  хибару поджигает сборщик налогов. И все это в один вечер... Джозеф (Том Круз), и не думая отдавать семей­ные долги, отправляется убивать лендлорда, который, оказавшись пьян, не желает служить хорошей мишенью. Ружье тоже подводит и стре­ляет не с того конца. Так бы и нс сложился этот день у Джозефа, если бы не поло­жила на него глаз дочь хозя­ина поместья Шеннон (Ни­коль Кидман). Будучи, с од­ной стороны, натурой роман­тической, она предлагает взятому в полон Джозефу бежать в Америку, с другой стороны, как девушка гор­дая, своих чувств к юному ирландцу не показывает. У Джозефа, собственно го­воря, выбора и нет.Первые впечатления от Нового Света оказываются омраченными расставанием с вещами. Серебряные ложки и прочий ценный скарб кра­дет солидный джентльмен, которому Шэннон довери­лась во время плавания. С о­лидного джентльмена, в свою очередь, отправляют в «луч­ший мир» дружки с уголов­ными наклонностями. Ш эн ­нон остается «на бобах» и с

Джозефом, который вскоре начинает неплохо зарабаты­вать своими кулаками: его нанимает хозяин заведения, где одни мужики бьют друг другу физиономии, а другие при этом бьются об заклад, пытаясь угадать, кто из дра­

чунов дольше продержится. Д ж озеф  держится дольше других, а потому быстро бо­гатеет, приобретая на трудо­вые доходы многочисленные костюмы и шляпы. Гордая Ш эннон, выдаваемая за сес­

тру, от денег и прочих по­дарков отказывается до тех пор, пока Джозеф не лиша­ется своего места. Режиссер Хоуард приступает к самой романтической сцене филь­ма. Счастье близко, но...А м ер икан о-и рл ан дская сага потребовала больших средств и специальной под­готовки Круза, который в те­чение нескольких недель ос­ваивал ирландский акцент своего героя. Набивший ру­ку на «Уиллоу» и «Коконе» режиссер, продюсер и сцена­рист Рон Хоуард не может отвыкнуть от привычки к мистифицированию: за кон­струкцией монументальной эпической драмы скрывается комедия, автор которой сме­ется над жанром, кинематог­рафом и нами. Мы же с удо­вольствием заглатываем на­живку. И слава Богу! В от­личие от ленинского «всерь­ез и надолго» — «это было давно и неправда...».
Геннадий

Иозефавичус
Фото Филиппа Карузо

ПРОГУЛКА 
АО «Л УНА- 
ПАРКУ»

ЛУНА-ПАРК

Р
ежиссер Павел Лунгин говорит о своем новом фильме «Луна- парк», что это с к а з к а  для взрослы х. Од­нако история, рассказанная вкартине, выросла на дрож­ж ах н аш и х сегодняш них проблем, и, несмотря на всю условность созданного на экране мира, он пугает и ра­дует нас реальными страстя­ми живых людей, а не выду­манными переживаниями сказочных персонажей. Н а­верное, более точно жанр фильма отражает его назва­ние — «Луна-парк». Про­странство ленты напоминает настоящий парк аттракцио­нов, куда зритель зашел вслед за героями. Это не без­заботный Диснейленд, ви­денный нами по телевизору, лиш енны й конфликтов и полный веселья, это действи­тельно наш Луна-парк, где можно не только покататься на слегка проржавевших ат­т р а к ц и о н а х , п о сл у ш а т ь  шлягеры минувших лет из хриплого громкоговорителя, но и нарваться на тихих ал­коголиков или на совсем не тихих и уже основательно набравшихся наглых хули­ганов.Один из них, кстати, и является главным героем фильма. Но этот молодой жлоб по имени Андрей не простой хулиган, а идейный борец за чистоту русской
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земли, предводитель банды «чистильщиков», при помо­щи крепких кулаков разби­рающихся с настоящими и мнимыми «жидо-масонами». Внезапно Андрей узнает, что и в его жилах течет так ненавистная ему еврейская кровь, что его отцом являет­ся известный композитор времен застоя Наум Хейфиц. (Персонаж, естественно, со­бирательный). С  развитием сюжета становится ясно, что не только «от любви до нена­висти один шаг», но и наобо­рот: между двумя социаль­ными антиподами возникает и развивается искреннее че­ловеческое чувство. В фина­ле картины им совершенно не важно, что сблизившее их «отцовство» оказалось мни­мым. Молодой юдофоб про­должает трогательно, по-сы­новьи, заботиться о старом беспомощном еврее.Антисемитизм — слиш­ком больная для России те­ма. Среди множества комп­лексов, воспитанных комму­нистическим режимом, один из самых сильных — боязнь ее обсуждения. Многие при­знаю тся, что испытывают необъяснимую неловкость при разговорах о «еврейском вопросе». Павел Лунгин та­кой неловкости нс испыты­вает. Более того, он не испы­тывает неловкости, наделяя своего Хейфица весьма ма­лосимпатичными чертами: старый сластолю бец, зло­употреблявший своим поло­жением члена жюри вокаль­ных конкурсов, предстает перед зрителем жалким су ­ществом, измученным про­

статитом, вследствие которо­го он не может управлять процессом «справления ма­лой нужды» и мочится в са­мых неподходящих местах в самое неподходящее время. В общем, оба героя фильма одновременно неприятны — и чем-то притягательны.«Луна-парк» — авторское кино в полном смысле этого слова. И именно внутренняя свобода создателя фильма раздражает его оппонентов. Они нс могут заставить за­молчать своего морально ус­т ар ев ш его  «вн утрен н его цензора» и обвиняют Лунги­на в юдо- и русофобии сразу. Примечательно, что они при этом не приписывают ему никакой «филии». Он дейст­вительно ровно относится к своим героям, не скрывая, а иногда и выпячивая их недо­статки, независимо от наци­ональности. Но критики кар­тины оказываются порази­тельно нечувствительны к ее

человеколюбивой сути.В своем фильме Лунгин демонстрирует нам не луч­ший вариант любви к чело­вечеству: он любит конкрет­ных людей — своих героев. Несмотря на их пороки и не­достатки, он любит реальных людей, пришедших в его Л у­на-парк. В этом, по-моему, секрет успеха картины.Ну а главной режиссер­ской удачей Павла Лунгина стал выбор актеров. Олег Бо­рисов, играя Хейфица, при­носит в картину обаяние фи­лигранной точности мастер­

ства, а исполнитель роли его мнимого сына, непрофессио­нальный актер Андрей Гутин — живое дыхание улицы.
Ильдар Жандарев

Фото Андрея Безукладникова

ЧЕЛОВЕК И 
ГУЛАГ

ЗАТЕРЯННЫ Й В 
СИБИРИ

В
резком, порой жестоком филь­ме со многими насы щ енными действием эпи­зодами, лично мне больше все­го запомнилисьглаза главного героя. В этом взгляде, затравленном, отча­янном и вместе с тем непобе­димом, в этих крупных пла­нах и медлящей на них, воп­реки напряженности собы­тий, камере узнается Алек­сандр Митта — мастер пол­утонов и сложного, не своди­мого к литературному пере­сказу психологического ри­сунка. О взгляде Энтони Э н ­дрюза — знаменитого анг­лийского актера, с которым мы пока нс встречались в ки­нотеатрах, — можно, кажет­ся, написать много страни­цах. Если бы в «Затерянном в Сибири» не было бы больше ничего, кроме этих глаз, и то его стоило бы посмотреть.Судьба американского ар­хеолога Андрея Миллера, выкраденного — по ошибке! — нашими чекистами в Ира­не и без долгих раздумий упеченного на лесоповал — сюжет из разряда «впервые», несмотря на основательную уже обжитость лагерной те­мы. С  первых кадров в «зо­не» и до самого конца мы как бы видим окружающий героя мир его глазами. Постепенно вместе с ним мы начинаем различать в безликой массе

зэков живых, страдающих людей, нащупывать нити че­ловеческих связей и чувств.
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Глаза Андрея Миллера, становящиеся все больше на осунувшемся, изможденном лице (снимаясь в этой роли, актер похудел на 12 кило­граммов) — может быть, главный центр фильма. За­глянув в них, невозможно свести идею «Затерянного в Сибири» к лестной для Запа­да формуле: для того чтобы остаться человеком в не че­ловеческих обстоятельствах, достаточно быть белым чело­веком, то есть принадлежать к цивилизованному миру с его духовными и моральны­ми ценностями. Увы, исто­рия скептически напомина­ет, что не все так просто: и рафинированные интеллек­туалы теряли человеческий облик в гитлеровских конц­лагерях, а в целом западная демократия оказалась беспо­мощной перед фашизмом. Много десятилетий над этим

мучительно размышляет вся мировая культура.

Александр Митта вместе с Энтони Эндрюзом предосте­регают от поверхностного противопоставления «Аме­риканца» нашим «дикарям» и «рабам». Миллер выдержал

ад ГУЛ АГа не потому, что он белый человек и пришел из иного мира, а потому, что он просто Человек, лич­ность. Благодаря этому па­фосу, этой искренней вере в человеческую индивидуаль­ность, в возможность каждо­го оказать сопротивление насилию даже на краю гибе­ли и все же не сдаться, в фильме со страшной, безжа­лостно отраженной правдой присутствует свет.Энтони Эндрюз убеждает нас в том, во что при менее талантливой игре невозмож­но было бы поверить и что отдавало бы фальшью: в ес­тественность перерождения людей, существующих рядом с героем. Личность создает вокруг себя магическое ду­ховное поле, которое заря­жает силой, выпрямляет, пробуждает от сна окружаю­щих. И вот уже эти «карли­

ковые березы», населяющие зон у, — девочка Лилька, врач А н н а, заключенный Володя — начинают жить словно в ином измерении, обретая на пределе унижен­ности и бесправия счастье духовной свободы.«Затерянный в Сибири» уже получил известность за рубежом и даже выдвигался на «Оскара» по категории зарубежных лент. Несом­ненно, его успех объясняет­ся не только экзотической тематикой, но прежде всего талантливостью создателей, соединивших профессиона­лизм высшей пробы с чело­веческой страстностью. Бу­дем верить — этот фильм не станет «затерянным» на на­ших отечественных экранах, а поможет всем нам понять что-то в самих себе и нашей общей недавней истории.
Виктория Сагалова
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