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СКВОЗЬ ОЧКИ КЕВИНА КОСТНЕРА
Фильм, который пытались задушить в колыбели, все-таки вышел 
на экраны и стал той самой «бомбой», взрыва которой так 
боялись многие: от хрестоматийной легенды не осталось и следа.

«ч итать это некому, 
— успокоил шеф 
ЦРУ Аллен Даллес 
членов комиссии 
Уоррена, расследо­
иавш пх обстоя­

тельства убийства президента 
Кеннеди и опасавшихся, что ре­
зультаты их деятельности вызо­
вут в народе некоторое недоразу­
мение. — У нас тут никто ничего 
не читает, — пояснил он. — Ну 
заглянет в ваш доклад десяток 
профессоров, а больше никто не 
станет вникать в это дело.»

Даллесу не откажешь в зна­
нии своего народа. Сегодня в 
Америке, как и во многих других 
странах, читают еще меньше, 
чем в 1964 году. Зато ходят в ки­
но. Или смотрят его на видео. И 
вот не прошло и двадцати лет, 
как доклад Уоррена стал обще­
национальным достоянием глас­
ности: Аллен Даллес не предви­
дел появления фильма Оливера 
Стоуна «JFK» — аббревиатура от 
имени и фамилии Кеннеди.

Американский журнал «Си­
неаст» гарантирует, что послед­
няя лента Стоуна на десятилетия 
останется предметом живейшего 
интереса. Ее появление критики 
сравнивают с публикацией «Хи­
жины дяди Тома» Гарриет Би­
чер-Стоу (последнюю называют 
в Америке «маленькой женщи­
ной, которая разожгла большую 
войну»).

Пока Стоун готовил свою 
«бомбу», в стране уже началось 
волнение. Масс-медиа, проню­
хав, что им отводится довольна 
несимпатичная роль, предпри­
няли серию атак, надеясь заду­
шить фильм в колыбели. Первым 
делом попытались размазать по 
стенке сценарий, потом раздули 
скандал, связанный с разногла­
сиями на студии, и наконец, ког­
да лента готовилась к прокату, в 
ход была пущена тяжелая артил­
лерия: «Таймс» отрядил Тома 
Уикера на еженедельный разнос 
«JFК» в воскресных номерах, Эн­
тони Лыоис и Гассел Бейкер тру­
дились по будням, опубликовав 
за месяц более дюжины статей 
против Стоуна, CBS регулярно 
отводила ему время в обзоре «60 
минут». «Чикаго Трибюн» назва­
ла фильм «оплеухой здравому 
смыслу», «Вашингтон Пост» оха­
рактеризовала режиссера как че­

ловека «с хорошей технической 
выучкой, скудным образованием 
и неразвитыми мозгами», а 
«Ньюсуик» поместил анонсиро­
ванную на обложке статью 
«Кривда про JFK», с подзаголов­
ком для самых несообразитель­
ных «Почему нельзя верить 
фильму Оливера Стоуна».

Как всегда, антиреклама сде­
лала свое дело: начиная с пре­
мьеры в декабре 1991 года, 
фильм пользуется неослабеваю­
щим успехом, и за это время 
книжку с докладом Уоррена ус­
пели уже издать 5 раз. Теперь 
она возглавляет список бестсел­

леров. В результате в Конгрессе 
заговорили о рассекречивании 
всех документов, связанных с 
убийством 35-летнего президен­
та, которые были обречены на 75 
лет тайного хранения.

Сильно подозреваю, что юной 
генерации американцев было не­
досуг задуматься над тем, что же

произошло 22 ноября 1963 го д а  в 
Далласе. Для тех, кого тогда и на 
свете не было, Джон Ф. Кеннеди 
вроде Джорджа Вашингтона — 
персонаж из галереи отцов-осно­
вателей нации. Другое дело те, 
кто встретил свою молодость как 
раз тогда — бойцы за демокра­

тию, равные права для нацмень­
шинств и идеалы сексуальной 
революции. Сегодня эти пятиде­
сятилетние ребята откликнулись 
на фильм Стоуна как старая ка­
валерийская лошадь на звук по­
ходной трубы. Для них JFK — 
крестный отец, человек, без ко­
торого плакала бы их развеселая 
юность в коммунах хиппи под 
«травку» и ЛСД. «И за это его 
убили!» — утверждает О.Стоун. 
Не только, правда, за это (дал 
свободу неграм, интеллектуалам 
и женщинам), но еще за то, что 
пошел на компромисс с Хруще­
вым и Кастро, затеял вывод войск 
из Вьетнама и сокращение воо­
ружений, да еще развалил стра­
ну крепких пуританских усто­
ев...

Стоун камня на камне не ос­
тавил от складной легенды про 
то, как маньяк-одиночка застре­
лил президента; ее американцы 
усваивают еще на школьной 
скамье. Основываясь на книгах 
окружного прокурора Нового 
Орлеана Джима Гаррисона «По 
следам убийц» и Джима Марса 
«Перестрелка: заговор, который 
убил Кеннеди», Стоун показал: 
улики против арестованного за 
убийство Ли Харви Освальда 
шиты белыми нитками, а сам он 
— ловко подставленная пешка; 
стреляли в президента минимум 
трое и из разных мест, а версия о 
гак называемой «волшебной пу­
ле», которая — одна! — продела­
ла в теле жертвы 7 дырок, — ли­
па. В свою концепцию обширно­
го антипрезидентского заговора 
Стоун подверстал и такие факты, 
как чисто формальное вскрытие 
трупа и внезапная смерть свиде­
телей, показания которых даже 
не были зарегистрированы.

Для доказательства режиссер 
использовал снятый на месте со­
бытия любительский ролик не­
коего Запрудера, который смон­
тировал с собственными, нарочи­
то размытыми-кадрами «иод до­
кумент», чем дал пищу оппонен­
там для обвинений в сотворении 
нового мифа. Пресса же особен­
но обиделась на педалируемый 
Стоуном аргумент, будто журнал 
«Лайф» фальсифицировал фото­
материал ради поддержки офи­
циальной версии убийства.

Обидел Стоун еще две группы
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населения — сексуальные меньшинства и 
женщин.

Гомосексуалисты почувствовали себя ос­
корбленными более всех: практически все 
непосредственные заговорщики в фильме 
принадлежат этому племени, и планы убий­
ства разрабатывались на «голубятне» у неф­
тяного магната Клея Шоу пего псевдобароч­
ном особняке, перемежаясь утонченным раз­
вратом. А сошка помельче — Дэвид Феррье, 
мало того что «голубой», еще и параноидаль­
ный тип, в своем немыслимом парике имею­
щий вид абсолютно нелепый. Но ладно бы 
речь шла о личных склонностях заговорщи­
ков; Стоун подключается к кинематографи­
ческой традиции, связывающей определен­
ные половые особенности с приверженно­
стью к фашизму — достаточно назвать «Ги­
бель богов» Лукино Висконти. В фильме Сто­
уна Клей Шоу кое-кому напомнил немецко­
го промышленного гиганта Альфреда фон 
Крупна, известного гомосексуалиста, поста­
вившего свою стальную империю на службу 
гитлеровскому режиму. Военно-промыш­
ленный комплекс в фильме Стоуна — фун­
дамент возникновения тайной фашистской 
сети, несущей ответственность за вовлечение 
США во вьетнамскую авантюру. Однако, уп­
рекают Стоуна теперь уже слева, проводит», 
такие параллели в обществе, не готовом ло­
яльно относиться к сексуальным меньшинст­
вам — все равно что подносить горящую 
спичку к пороховой бочке. Это же повлечет 
новые гонения на сексуальных маргиналов!

Если гомосексуалисты олицетворяют в 
фильме разные лики фашизма, то женские 
образы демонстрируют инертность масс, яв­
ляющих собой благоприятную для него по­
чву. Такова жена Джима Гаррисона (Кевин 
Костнер) Лиз (Сисси Спейсек) — сомнамбу­
лическая домашняя клуша, пытающаяся от­
влечь мужа от выполнения им святого долга 
докопаться до истины. Чтобы привести ее в 
чувство, нужно дать ей понять, кто есть кто в 
доме, и сделать это желательно в постели. 
Таким образом разрешается семейный кри­
зис и — соответственно — разрешится госу­
дарственный (ибо семья, как говаривали 
классики марксизма, есть ячейка общества). 
Итак: патриархальная семейная жизнь в 
«ядерной» семье (то есть где все вертится вок­
руг отца-хозяина) — залог демократии, го­
мосексуализм — дорога к фашизму.

Стоун довольно вяло отмахивается от на­
падок ветеранов сексуальной революции и 
разгневанных феминисток, повторяя, что 
для него опасность демократии исходит из 
теневого правления спецслужб. Недавно 
журнал «Роллипг Стоун» известил читате­
лей, что в 60-е годы ЦРУ держало на зарпла­
те четыре сотни журналистов, которые вы­
пустили в свет более тысячи книг-фальши­
вок, и никто до сих пор не знает ни имен 
авторов, ни, какие именно книги были ими 
выпущены. Так что, резюмирует создатель 
«JFK», американцам пора стряхнуть с себя 
беспечность и проявить бдительность, а то 
недолго в один прекрасный день проснуться 
в совсем другой стране, как это случилось с 
его героем Джимом Гаррисоном, восклик­
нувшим: «Да ведь это совсем не та Америка, 
в которой я родился!».

И потому он смело бросается в расследо­
вание, пристально вглядываясь в окружаю­
щий мир, для чего режиссер и надевает на 
Кевина Костнера очки, которые в жизни его 
персонаж не носил.

Пусть ему будет лучше видно, что к чему.

Нина ЦЫРКУН
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