
Не будь первое и второе места 
давно поделены между известными 
профессиями, на них вполне могло 
бы претендовать наёмничество. Но 
раз уж так исторически сложилось, 
думаю ему вполне подойдёт по­
чётное третье место. Легко пред­
ставить, как одно племя наших 
хитроумных предков, скажем, за 
несколько шкур саблезубого тигра 
нанимает каких-нибудь лихих при­
шельцев, чтобы выгнать из теплой 
сухой пещеры ненавистных сосе­
дей. Можно вместе с Ежи Кавале­
ровичем («Фараон») углубиться во 
времена Египетского царства и там 
тоже встретить наёмников — Ли­
вийский корпус. А если верить 
Кевину Рейнольдсу с его адаптаци­
ей легенды о Робине Гуде, и 800 
лет назад это было обычным делом. 
Мятежные бароны, задумывая 
сбросить с престола Ричарда Льви­
ное Сердце, нанимают «людей с 
севера» — кельтов, которые дики, 
необузданы и даже «пьют кровь 
мертвецов», а к тому же падки на 
золото, чем и воспользовались пар­
ни Робина Гуда, чтобы нейтрали­
зовать противника.

Между прочим, неслучайно тут 
появились кельты. К кельтским 
племенам относятся шотландцы, 
для которых наемничество стало 
чуть ли не национальной профес­
сией. Во всяком случае, именно от 
них пошел термин «дикие гуси» — 
так называли обедневших шот­
ландских дворян, джентри, нани­
мавшихся служить своим оружием 
куда придётся.

Высокородное происхождение 
овеяло «диких гусей» дымкой ро­
мантики, пленившей Эндрю Мак- 
Лаглена, который экранизировал 
книгу белого родезийца Дэниэла 
Карни как раз под таким назва­
нием.

Эндрю Мак-Лаглен — сын 
Виктора Мак-Лаглена, любимого 
актера Джона Форда, мастера 
фильмов о мужчинах без женщин. 
И Виктор — крепкий, приземис­
тый, неулыбчивый, но абсолютно 
надёжный — был душой этих муж­

ских анклавов: экипажей под­
водной лодки или самолета... Душой 
своего фильма Э.Мак-Лаглен сде­
лал Ричарда Бартона, внешними 
данными и флером сыгранных 
ролей отчасти напоминавшего его 
отца. Форд, по происхождению 
ирландец, наделял героев, к кото­
рым чувствовал особую склонность, 
известной ирландской националь­
ной привычкой — все они были не 
дураки выпить. Как и полковник 
Алан Фолкнер в «Диких гусях». 
Для него не проблема залпом оп­
рокинуть целый стакан виски, но 
на работе он не пьёт. Он професси­
онал, и, получив задание, набира­
ет команду, точно зная, кто ему 
нужен и зачем. Ему нужны: Рей­
форд Джефферс (Ричард Хэррис) 
— он «мозг» операции; Шон Пин 
(Роджер Мур) — он отличный во­
дило, самолетный асе; Сэнди Янг 
(Джек Уотсон) — сержант, зна­
ющий службу и способный восста­
новить форму участникам опера­
ции. Остальные 46 — пёстрая ком­
пания, по большей части «бывшие», 
и идут они на дело по разным 
причинам — кто потому что любит 
драться, кто потому что голоден. И 
для колеру есть даже один «голу­

бой». Вообще-то, если откровенно, 
то все ввязываются в эту авантюру 
из-за денег. Больших денег. 
И если бы речь шла о рядовом 
«экшене», этого было бы и довольно. 
Но тут — политика, да ещё дели­
катная расовая проблема (более 
прямолинейно решаемая в фильме 
Джона Ирвина «Псы войны» по 
роману Фредерика Форсайта). Поэ­
тому разговор о бабках то и дело 
переходит в обсуждение самого 
главного: а зачем вообще все эти 
люди хату покинули и пошли 
воевать в знойную Африку? И 
оказывается, что у каждого своя 
философия, но так или иначе всё 
сводится к одному: как писал 
Редьярд Киплинг, «несите бремя 
белых».

Мало того, что белые люди 
построили для африканцев страну, 
им теперь приходится вмеши­
ваться в их разборки между собой, 
помогать демократическим режи­
мам и укорачивать крутых дик­
таторов и развоевавшихся гене­
ралов. Всё это точно выражено 
красноречивый метафорой: белый 
южно-африканец, которому, в 
сущности, плевать на черных, 
тащит на своем горбу африканского 
президента Лимбани.
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Вот только кому нужна эта 
жертва? Простому народу от вме­
шательства белых только хуже — 
ещё больше крови, еще меньше 
хлеба. А белые... Они-то и вообще 
ничего не выигрывают: чуть ли не 
все полегли в джунглях. И глав­
ное — их предали, подставили свои 
же — белые наниматели, успевшие 
сговориться с чёрным генералом. 
И в это тоже своя логика: на 
наёмников не распространяются 
никакие международные соглаше­
ния, в том числе Гаагская Конвен­
ция о военнопленных. На них тоже 
всем наплевать — с философией 
они или просто погулять вышли. 
Они вне закона. Вот и герцог 
Арнольд («Плоть + кровь» Пауля 
Верхувена) обещал наёмникам 
отдать в случае победы город на 
разграбление на сутки, да обманул...

К наёмникам всегда относились 
с недоверием, хотя всегда прибе­
гали к их услугам. В «Фараоне», 
кстати, едва ливийцам перестают 
платить, как они начинают жечь 
египетские селения. Никколо 
Макиавелли 400 лет назад писал в 
трактате «Государь»: «наёмники 
честолюбивы, распущенны, склон­
ны к раздорам, задиристы с друзь­
ями и трусливы с врагом, веролом­
ны и нечестивы...» Он знал, что 
говорил: на его глазах королю 
Франции удалось захватать Ита­
лию, потому что она доверилась 
наёмникам. Такая же беда постигла 
мятежного принца Этуани в филь­
ме Джона Гиллермина «Шина»: он 
привлек на свою сторону белых 
наёмников, оказавшихся сущими 
головорезами, эдакими «шабаш­
никами» без чести и совести. Их 
предводитель Йоргенсен — чистая 
«белокурая бестия», равнодушный 
к своим и жестокий к чужим. 
Наёмники взрывают деревню, где 
обитает ни в чём не повинное племя, 
и оставляют за собой выжженную

землю. В опасности же они 
трусливы и неизобретательны: 
дрож а за свою шкуру, не 
подчиняются командам. Но и сам 
командир хорош — он не может 
даже доблестно умереть: когда ему 
приставляют к горлу стрелу, он 
жалко выдавливает из себя: «я 
только выполнял приказы» — из­
вестную формулу людей, для 
которых нет нравственного закона. 
Да что и говорить, если не­
отразимый Шон Пин, любимец 
женщин и верный товарищ, нес­
казанно удивляется, услышав в 
рядах коллег рассуждения на тему 
«а зачем мы здесь?» - «Угрызения 
совести в рядах наёмников — это 
что-то!»

Зато есть и образцы отчаянного 
благородства. В «Великолепной се­
мёрке» Джона Стерджеса почта 
все вербуются на помощь мекси­
канским крестьянам, чтобы защи­
тить их от бандитов, ради денег, но 
гибнут, конечно, не за это чисто 
символическое вознаграждение, а 
во исполнение долга. И это ис­
торгает у зрителей слезы умиле-
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ния — как и в сцене гибели Рей­
форда Джефферса в «Диких гу­
сях», когда Фолкнер вынужден 
пристрелить его, чтобы он не попал 
в руки настигающей его чёрной 
орды.

Пересматривая один из другим 
фильмы о наёмниках — и те, где 
они «хорошие», и те, где они «пло­
хие», и те, где черт с богом борются 
в их душах, — никак не отре­

шишься от ощущения, что над 
ними всегда тяготеет рок. За что 
бы они ни сражались, против кого 
бы ни поднимали оружие — за 
благое дело или за черное их 
неизменно ждет либо смерть, либо 
поражение. В лучшем случае — 
потеря лучших друзей. Вот, к 
примеру, «Дикие гуси II» Питера 
Ханта (по роману того же Дэниела 
Карни «Квадратура круга»). Груп­
па Ходдата (Глен Скотт) зачем-то 
освобождает из пожизненного 
заключения секретаря Гитлера и 
его же заместителя по партии 
Рудольфа Гесса. При этом гибнет 
масса народу, а Гесс, привыкший 
к долгому заточению в замке 
Шпандау, просится обратно. Сло­
вом. все подвиги пропадают зря. В 
«Необычной отваге» Теда Кот­
чеффа полковник-ветеран соби­
рает команду, чтобы освободить из 
лагеря для военнопленных в Лаосе 
своего сына. Ценой неимоверных 
усилий им удается проникнуть в 
лагерь - но сына уже нет в живых. 
А «Дикие гуси»! — Президент, из- 
за которого сыр-бор загорелся, по­
гибает от ранения, чёрный генерал

торжествует, лучших людей 
потеряли, а на самого Фолкнера 
идет охота, организованная 
нанимателем. И хотя он вершит 
суд справедливости, убивая него­
дяя и вынимая деньги из его сейфа, 
кто вернёт жене — мужа, сыну — 
отца? И зачем, зачем всё это было?..

В XVII веке, когда кончилась 
Тридцатилетняя война, на которой 
одно время воевали сплошь наём­
ники, один бывший солдат-ландс­
кнехт (как их называли в Герма­
нии) написала книгу о своих 
похождениях, где о наёмничестве 
было сказано все. Пауль Верхувен, 
ставя «Плоть+кровь» её, конечно 
читал. Но за кадром его фильма 
остались слова о том, как наёмники 
кончают свою жизнь, о том, что, 
прожив, кому что отпущено, они 
«попропадут, повымрут, посгинут, 
попередохнут, исключая тех нем­
ногих, кои в старости, ежели они 
только борзо не нахватают и не 
наворуют себе, становятся пос­
ледними побродягами и попрошай­
ками».

Нина Цыркун
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