
ХИЧКОК И ЖЕНЩИНЫ
эр Альфред, Хич, 
мсье Хичкок - так 
называли его там, 
где на экранах шли 
его фильмы. Сэр 
А л ь ф р е д ,  
у д о с т о и в ш и й ся

рыцарского звания великий 
а н гли ч а н и н , п у с ть  и 
покинувший родину ради 
возможности работать в 
Голливуде - на Британских 
остр ов а х. Х и ч ,  автор  
популярных триллеров - в 
Америке, где он проработал 
с 1939 по 1980 годы; мсье 
Хичкок, почтенный мэтр, 
классик кинематографа - во 
Франции. И только в наших 
краях, куда вести о нем 
д о х о д и л и  из р ук  
м е ж д у н а р о д н ы х  
к о м м е н т а т о р о в ,  
«и с к усс тв о в е д о в  в
ш та тс к о м », его  имя 
произносилось без всякого 
уважения, да просто было 
оболгано. В сознании не 
зрителей (куда там, кто видел 
тогда у  нас его фильм ы ?) - 
читателей газет рождался 
образ не то кровожадного 
монстра, не то пронырливого 
коммерсанта, совершенно нс 
похож ий на п о дли н но го  
Х и ч к о к а . В от на это го  
невероятно то л с то го ,  
коротенького, одетого  в 
классический ан глийский 
костюм (один из тех, что 
портной  н а ш и л ем у по 
единому фасону на много лет 
вперед с поправкой  на 
прогрессирующую тучность), 
в рубаш ку с непременно 
почему-то загнутым с левой 
стороны воротничком. Всю 
жизнь хранившего верность 
своей жене - крохотной  
невзрачной Альме Ревиль, 
соавтору и д р у г у ,  чей 
авторитет бы л д л я  него 
непререкаем. Иногда вера в 
ее непогрешимость доходила 
у  него до абсурда. Во всем 
его безупречно продуманном 
кинематографе вызывает 
недоумение один эпизод из 
« Г о л о в о к р у ж е н и я » ,  где 
Д ж у д и  (К и м  Н о в а к ) 
бросается беж ать  через 
огромное поле и в мгновение 
ока оказывается на другом 
его конце. Э то на вкус Альмы 
ноги актрисы показались 
толстоватыми - и пробег 
остался на полу в монтажной.

Давно замечено, что в 
кино Хичкок изживал свои 
психологические комплексы. 
Самый серьезный - то т, что 
сформировался в школьные 
годы , ко гда  А л ь ф р е д

воспитывался в католическом 
к о лл е д ж е  св. И гн ати я  
Л айол ы. О тц ы -и е з у и ты  
с тр о го  с л е д и л и  за 
дисциплиной и малейшее 
нарушение строго каралось. 
В х о д у  б ы ли  ж есткие  
резиновые палки. На всю 
ж и з н ь  о ста лся  в душ е 
Х и ч к о к а  и н сти н кти вн ы й  
с тр а х  н а р уш и ть  какую - 
нибудь моральную норму. 
Отсюда сквозная тема его 
ф ильм ов; чувство  вины, 
о б у с л о в л е н н о е  
б е с с о з н а т е л ь н ы м и  
влечениями, над которыми

человек невластен, незримая 
борьба, происходящая в душе 
каждого из нас. В фильме 
«Незнакомцы в поезде» два 
героя, с луч а й н о
встретившиеся в вагоне, 
являют собой две стороны 
одной душ и , как доктор 
Джекил и мистер Хайд в 
новелле  лю бим ого
режиссером  P . -
Д . Стивенсона. Поэтому не 
так важно, чьими руками 
совершается убийство - вина 
в оди н ако во й  степени 
л о ж и тс я  на о б о и х . Но 
с о гла сн о  хр и с ти а н ск о й  
м орали пр е ступ ле н и е  
обязательно влечет за собой 
наказание. Так и происходит 
в фильмах Хичкока, причем 
воздаяние за грех часто 
приобретает высш ий 
д ухо в н ы й  см ы сл. Не 
с луч а й н о  мош енница

М а д л е н / Д ж у д и  
( « Головокружение» ) падает 
с церковной колокольни, 
убийца  Э д м у н д  Гле н н  
( « Ин о с т р а н н ы й  
к о р р е с п о н д е н т » ) ,  
собиравшийся сбросить свою 
ж е р тв у  с кры ш и 
Вестминстерского аббатства, 
сам находит там смерть: 
невинный остается ж ить , 
злодей несет заслуженную 
кару.

К с тр а х у  перед 
уч и те ля м и  д о б а в ля ли сь  
ранняя ту ч н о с ть  и 
неуклюжесть, отторгавшие

Альфреда от сверстников, и 
он, по воспом инаниям  
однокашника, часами стоял, 
прислонившись к стене и 
сложив на животе руки. В 
ф ильм е  « И с с туп л е н и е » 
убийца-маньяк использует 
как орудие смерти галстук - 
символ принадлежности к 
закр ы то м у уче бн о м у 
заведению, которое не стало 
для Хичкока родным домом.

Впечатления детства 
вновь и вновь проявляются 
в фильмах зрелого Хичкока. 
Скажем Д ж у д и / М а д л е н  
о тли ч а е тся  явной
инфан ти льн остью . Она 
о щ ущ ае т свою
ж ен ствен н ость , как бы 
возвращ аясь к роли 
м аленькой де в очки , 
руководимой отцом. Это и 
за с та в ля е т ее о тд а ть ся  
мужчине, воплощающему

ф у н к ц и и  о тц а , высшей 
в л а с ти , образцу
с п р а в е д ли в о с ти . В
ф и н а л ь н о й  сцене на 
к о л о к о л ь н е , как  бы 
имитирующей сексуальный 
акт, когда Скотти трясет ее и 
о сы па е т б ранью , она 
чувствует удовлетворение от 
его агрессивности, получая 
мазохистское удовольствие.

Н с раз, беседуя с 
интервью ерам и, Х и ч к о к  
вспом инал и стор и ю , 
произошедшую с ним еще в 
младенчестве. Отец отправил 
его с запиской в полицейский 
у ч а с то к . П р о чи та в  ее, 
инспектор со словами «вот 
та к  мы поступаем  с 
непослуш ны м и д е тьм и », 
запер пятилетнего малыша 
на несколько минут в камеру. 
Т а к  родился страх пред 
по ли ци е й , послуж и вш и й  
основой нескольких фильмов 
- «39 ш а го в », «Н е  то т  
человек», « К  северу через 
северо -запад». В лезть  в 
ш куру преступника нс так-то 
просто д ля  нормального 
человека, считал Хичкок, 
зато любой из нас легко может 
почувствовать себя на месте 
невинно преследуемого. В 
этом состоял один из секретов 
мастера. Второй заключался 
в умении создать атмосферу 
непонятного ужаса - то, что 
он называл «саспенсом» (от 
а н гл и й с к о го  слова ,
обозначающего напряженное 
ожидание неизвестного).

Хи чкоку, в сущности, 
был неинтересен детектив в 
чистом  виде,
и н те л л е к ту а л ь н а я  игра - 
загадка в духе  Агаты Кристи. 
Он строил фильмы вокруг 
к а к о й -н и б уд ь  ерундовой 
ш ту ч к и  - наприм ер, 
м узы к а ль н о й  ф разы  из 
популярной песенки, которая 
оказы вается  клю чом  к 
секретному шифру («Леди  
и с ч е з а е т» ) .  Э т о т  трю к 
Х и ч к о к  назы вал М ак - 
Гаф ф ином  и безуспешно 
пытался объяснить его смысл, 
который был столь прост, 
что лю ди никак не могли с 
этим смириться. Есть такой 
анекдот. Пассажир в поезде 
спрашивает соседа: «Ч то  это 
там на багажной полке?» - 
«М а к -Га ф ф и н ». - « А  что 
та ко е  М а к -Г а ф ф и н ? »  - 
«Ловуш ка для ловли львов в 
Горной Ш отландии». - «Н о  
там не водятся львы ». -  «Ну, 
значит, и Мак-Гаффина нет!»

Своим лучш им  М ак- 
Гаффином, то есть, самой
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абсурдной нелепицей Хичкок 
с ч и та л  го судар стве н н ую  
тайну в фильме «К  северу 
через с е в е р о -за п а д » - 
полигика не интересовала его 
совсем. Зато его влекла к 
себе любовь. Это особенно 
четко выявилось в сценарии, 
ко то р ы й  он за к о н ч и л  
незадолго до смерти и не 
успел поставить - «Короткая 
ночь». Прототипом главного 
героя, Б р а н д а , с та л  
английский шпион Джордж 
Б лейк, вместе с Кимом 
Ф и лб и  работавш ий на 
Москву. Но свидетельству 
секретаря, «политическое 
содержание истории служило 
д ля  него не более чем 
грандиозным вселенским 
Мак-Гаффином; идеологи я 
наводила на него скуку, зато 
тс, кто  боролся за свою 
лю бовь, з а с л у ж и в а л и  
всяческого сочувствия».

Ф р а н суа  Т р ю ф ф о , 
ф р а н ц уз с к и й  реж иссер, 
сделал тонкое замечание: 
любовные сцены сняты у 
Хичкока как сцены убийства, 
а сцены убийства - как 
любовные. М азки цвета, 
эротические символы - поезд, 
входящий в туннель, камин с 
устрем ленны м  вверх 
пламенем, галстук, сигара; 
выкрики, стоны , вздохи; 
руки, обхватывающие чужое 
горло - все это навевает мысль 
о том, что у  Хичкока любить 
и умереть - одно и то же. Под 
благообразной внешностью 
у р а в н о в е ш е н н о г о  
джентльмена таился бешеный 
темперамент. Да, он всю 
жизнь был верен своей жене, 
но страсть в их отношениях 
о тс у тс тв о в а л а . О н а  
компенсировалась буйной 
фантазией на сексуальные 
темы в кино и приобретала 
особые, л и ш ь  ему 
свойственны е ф о р м ы . 
« Головокружение» прямо- 
таки переполняет символика 
пола. Мужская, фаллическая 
- трость, колокольня, маяк и 
женская, связанная с образом 
пропасти, в которой герою 
суждено исчезнуть.

Через свои ф и льм ы  
Хичкок пытался сказать: «Я  
- это мои ф и льм ы , мои 
фильмы - это я. Другого меня 
н е т» . Л уч ш и е  акте ры - 
мужчины снимались в его 
фильмах - Лоренс Оливье. 
Кэри Грант, Джеймс Стюарт. 
Грегори Иск, Пол Ньюмен. 
Кэри Грант был тем, на кого 
хо те л бы п о х о д и ть  сам 
режиссер - рафинированным 
джентльменом с прекрасной 
фигурой. Этот киноидол был 
на экране лю бовником  
И н гр и д  Бергман. Грейс

Келли, Джоан Фонтейн, Евы 
Мэри-Сент - каковым нс мог 
быть сам Хичкок. Зато в 
ж и зн и  он ком андовал 
Грантом. Джеймс Стюарт 
б ы л «с то п р о ц е н тн ы м  
американцем», безупречным 
господином, н о  с дьяволом в 
д уш е , одержим ы м  в 
«В е р е в ке » и «Т е н и  
сом н ен ия» манией
убийства...

Всю ж изнь Х и ч к о к у  
приходилось справляться с 
тр уд н е й ш е й  д л я  него 
проблемой - уходом любимых

а к тр и с . Первой уш ла  
погибшая в авиакатастрофе 
Кэрол Ломбард, для которой 
он поставил «Мистера и 
м иссис С м и т » .  Выш ла 
за м уж  за Роберто 
Росселлини и уехала в 
Италию Ингрид Бергман. 
Грейс К е лли  стала  
пр и нцессой  княж ества 
Монако. Он все же пытался 
заполучить ее для съемок 
«М а р и и » и м уж, принц 
Ренье, почитатель Хичкока, 
готов бы л дать  на это 
согласие. Но вмешалась 
политика. Генерал де Голль 
поставил под угрозу режим 
н а и б о л ь ш е г о  
благоприятствования для 
Монако, и принц всеми 
способами старался рассеять 
в п е ч а т л е н и е  
легкомысленности, которое 
производило подвластное

ему государство. Принцессе 
пришлось навсегда оставить 
к и н е м а т о г р а ф .  
« Го ло в о кр уж е н и е »  то ж е  
предназначалось для Грейс 
Келли, но снялась в нем 
ненавистная Хичкоку своей 
вульгарностью Ким Новак с 
ее вызывающем
сексуальностью, которую она 
подчеркивала, нс желая 
носить бюстгальтер. Однако 
это обстоятельство сыграло в 
пользу фильма - истории о 
том, как мужчина, все еще 
влюбленный в женщ ину.

которую считает умершей, 
пы тается с помощ ью 
переодевания и грима 
возродить ее облик в другой. 
Ким Н овак п р и ш ло сь  
сымитировать идеальную 
Грейс Келли.

Женщ ины в фильмах 
Х и ч к о к а  - хо ло д н ы е  
блондинки северного типа, 
упакованны е в с тр о гую  
одежду, плотно облегающую 
тело и вызывающую острое  
желание «задрать у  них 
юбку», как он говорил. Его 
совершенно не интересовали 
жгучие красотки-латинянки, 
пышущие эротикой. Самые 
прекрасные дамы мирового 
кино снимались у  него - 
Ингрид Бергман («Ребекка», 
«Завороженный», «Дурная 
слава»), Грейс Келли ( « Б  
случае убийства набирайте 
«М » . « О кно  во двор» ) ,  Алида

Валл и («Д е ло  Парадайна»), 
Д ж анет Л и  ( « П си хо з » ) ,  
Типпи Хедрен ( « П тицы »), 
Марлен Д и тр и х  («С тр а х  
с ц е н ы » ) ,  Х и ч к о к а
неудержимо влекла тайна, 
скры ваю щ аяся за
н е п р и ступ н о  хо ло д н о й  
а р и с т о к р а т и ч е с к о й  
внешностью светской дамы, 
в которой он подозревал 
ш л ю х у , п р е с туп н и ц у , 
л гун ью , воронку. О н  не 
о б м а н ы в а л с я  
б ла го пр и сто й н ы м  видом 
ш ко льн о й  уч и те ль н и ц ы ,

убеждая всех, что как раз в 
тихом омуте водятся черти и 
именно такие тихони чёрт-те 
что позволяют на заднем 
сиденье автомобиля. Цель 
«хичкоковской женщины» - 
пр и в ле чь  м у ж ч и н у , но 
д о с ти га я  ее, женщ ина 
начинает б ун то в а ть . 
С обственное  поведение 
рождает в ней чувство вины, 
которое заставляет ее слаться -  

лю б о в н и ку  или 
пр е дста в и те лю  закона, 
с и м в о лу  в ла сти  и 
справедливости. Так в единое 
целое сливаю тся
христианские и эротические 
м оти вы , создаю щ ие 
неизъяснимое мазохистское 
н а сла ж де н и е , которое 
р о ж д а ю т ф и льм ы  сэра 
Альфреда.

Нина ЦЫРКУН
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