

# ДЖЕНТЛЬМЕН

В жизни актёров есть жесткая логика, подтверждаемая десятилетиями судеб: за порогом шестидесяти лет даже корифеи начинают уходить в тень. Их имена по-прежнему выделяются в титрах, им присваивают рыцарские титулы (в 1992 году королева Британии возвела Э. Хопкинса в рыцарское звание). Но всё чаще они — свадебные генералы, непревзойдённые исполнители характерных и эпизодических ролей. Возможно, так произойдет и с Хопкинсом. «После "Дороги в Уэллвилл" я ставлю точку», — примерно так высказался Хопкинс в своем интервью американской журналистке Дафне Инфьюжи.



# И КАННИБАЛ

... КАК БУДТО БЫ СОБРАВИШЬСЯ ОТВЕДАТЬ ЖАРеной ЯГНЯТИНЫ, ЗАКЛЮЧЕННЫЙ ГАННИБАЛ ЛЕКТЕР ВДРУГО ЗВЕРИНОЙ ПРЫТЬЮ БРОСИЛСЯ НА ОХРАННИКА И СТАЛ РВАТЬ ЗУБАМИ ЕГО ЛИЦО. СПУСТА МГНОВЕНИЕ, ИЗУРОДОВАННЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ ЛЕЖАЛ НА ПОЛУ, ПРИКОВАННЫЙ К РЕШЕТКЕ СОБСТВЕННЫМИ НАРУЧНИКАМИ...

Среди наших любителей кино и видео есть и такие, которые при упоминании фамилии «Хопкинс» начинают почему-то говорить о «Кролик Роджер» (путая Хопкинса с Бобом Хопкинсом) или «Отступнике» (там, как и в «Ягнятах», играет Джоли Фостер, но не с Хопкинсом, а с Холпером). По-видимому, вскоре таких людей станет меньше. За два года — весьма короткий для кинокалендаря срок — Хопкинс блестяще сыграл главные роли в трех серьезных кинодрамах («Усадьба Ховардс Энд» и «Остаток дня» Д. Айвори, «Земля теней» Р. Аттэнборо), дополнив их ключевыми персонажами остросюжетных боевиков («Фридж», «Дракула Брэма Стокера», «Невинный»). Возможно, он уверяет нас, что было улушено на старте его творческого кинокалендаря. Как и многие его соотечественники-британцы, преуспевшие в Голливуде, Хопкинс завоевывал популярность на театральной сцене. Сюда он попал благодаря двум ступенкам театрального образования — Кордиффскому драматическому колледжу и Лондонской королевской академии драматического искусства. Красавчиком Энтони никогда не был. В детстве, в школьные годы, его дразнили «бугаем» и «боровым», издеваясь над его крупной головой и уповатостью движений. Однако именно тогда он и проявил свои творческие наклонности, породив манеры учителей и неплохо играя на пианино. Родители не помогли и не помешали ему пойти по актерской стезе («Они с утра до ночи батрачили в своей пиварне», — вспоминал Хопкинс). Один раз карьера начинающего актёра чуть не помешало нетренированная память (за систематическое незнание ролей он был исключен из труппы «Лайбрэриэн тизтр»; после этого он — наложив всем — поступил в Академию драматического искусства), другой раз — два года службы в армии. Были и другие препятствия в его судьбе. Но обо всем по порядку. К моменту своего дебюта в кино (1968 год) в исторической мелодраме «Лев зимой» (короткометражка 1967 года «Белый автобус» не в счет) Хопкинс был уже хорошо известен в актерском мире. Дебют прошел на удивление удачно: сыграв роль короля Ричарда Льюина Сердце в юности, Хопкинс не просто «не испортил обедню», в которой главное место принадлежало Китрину Уэлбери и Питеру О'Тулу, но даже показался наиболее интригующей фигурой для высокопоставленных критиков. Фильмы, последовавшие за «Львом...», не были

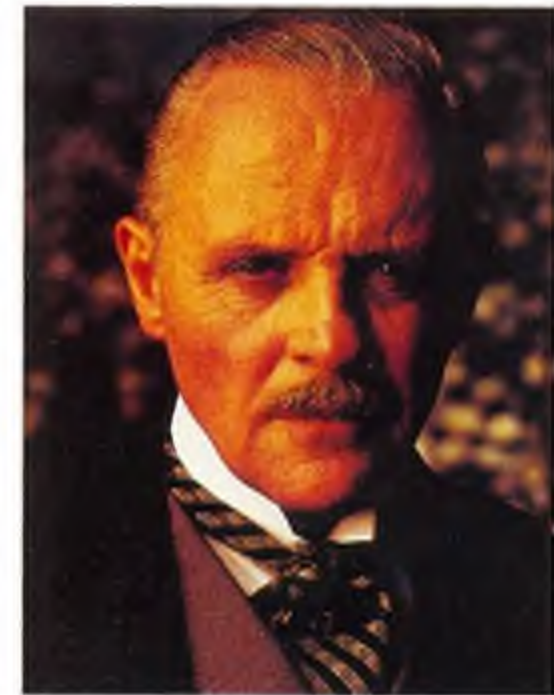
сенсационными открытиями. Хопкинс достойно выглядел в экранизациях классических пьес (он сыграл Клавдия в «Гамлете» и Торвалда в «Кукляном доме» Ибсена), живо воспроизводя реальных исторических персонажей (Плэйд-Джорж в картине «Молодой Уинстон»), неплохо смотрелся и в остросюжетных вещах — будь то шпионский триллер «Когда колокола звонят восемь», навязанный «банданой» или саспенс «Джаггернаут», где события развивались на огромном трансатлантическом лайнере. Но превзойти свои достижения в театре Хопкинс не мог довольно долго. Приблизился он к этому в роли немецкого авантюриста-эмигранта Бруно Гауптмана («Дело о положении Линдберга») — не зря же ему была присуждена премия «Эмми», но это — телефильм, о достоинствах которого нам трудно судить. Умеренность аплодисментов, выпавших на долю экранных персонажей Хопкинса, не смущала актёра. К середине 70-х годов это было с лихвой восполнено шумным успехом на бродвейской сцене: за роль врача-психиатра в пьесе «Эквус» Хопкинс получил престижную премию американских театральных критиков. Работы на съемочной площадке, хотя и не оборачивались шедеврами, зато дали приличные гонорары и обеспечили широкий круг интересных знакомых. Во время очередных съемок Хопкинс серьезно увлекся Дженифер Лейтон — одной из сотрудниц продюсерской команды фильма, которая вскоре стала его женой. (Это был его второй брак. С первой женой — Патрицией Баркер он развелся в 1972 г., оставив дочь Эбигейл. Она впоследствии стала актрисой и сыграла с Хопкинсом в фильме «Остаток дня».) Увы, голливудский стиль жизни дал Хопкинсу не только среду общения, но и беспомощность перед пристрастием к околону, что поставило под сомнение его дальнейшую карьеру. Потребовался курс радикального лечения, вступление в Общество анонимных алкоголиков. После преодоления кризиса артист стал еще более работоспособен, чем прежде. Он как будто взялся доказать, что в кино нет недостатков

для него жанров. Судите сами: «Одри Роуз» — фильм ужасов, «Мост в Аделае» — военно-исторический боевик, «Смена сезонов» — комедия, «Волшебство» — драма-саспенс. «Мост...» и «Волшебство» стали продолжением творческого союза Хопкинса и режиссера Ричарда Аттэнборо, союза, который сегодня, после восторженных оценок «Земли теней», воспринимается как залог успеха для любого кинопроекта. В 1977 году дело, однако, обстояло иначе. «Мост в Аделае» критики назвали довольно громоздкой и заурадной реконструкцией одного из эпизодов Второй мировой войны, в «Волшебстве», несмотря на мистическую мелодраму («Женатый мужчина» — где благополучный адвокат, почтенный свьяннин выступает в любовную связь, что приводит к трагическим последствиям). Логично было бы ждать от него нового большого успеха, нового «Бриллианта в его короне» в фильмах именно такого рода. Но вот наступают 90-е, и Хопкинс преподносит сюрприз. Он берется за роль в классическом саспенсе («Молчание ягнят»), со всеми его жанровыми стандартами, с почти несерьезным с точки зрения «высокого реализма» наигнанием ужаса и сюжетными поворотами, напоминающими заголовки бульварной прессы: «Юная курсантка школы ФБР берется за розыск убийцы-маньяка, скальпировавшего своих жертв» — «психиатр-канибал соглашается помочь юной курсантке» — «маньяк обезврежен, но канибал бежал из тюрьмы». Хопкинс поднял этот фильм до уровня свесаши. И получил за него «Оскар». Он в очередной раз «сумел преподнести текст» — то есть, произнес какие-то довольно обычные для такого жанра слова, глазами, мимикой и звуками в репликах смог показать психически больного и нравственно мертвого субъекта, сохранившего способность танко и изобретательно мыслить и действовать. Зловещий людоед-интеллектуал как бы перешагнул условные границы своего жанра — неуди-



По словам режиссера Р. Аттэнборо, роль Клайва Льюиса стала вершиной творчества Хопкинса. Заявление смелое, но и пресса, и зрители подтвердили эту оценку. Характерно, что и в Соединенных Штатах, и в Европе фильм нашел своего зрителя — главным образом, среди религиозной и образованной публики.

смягчались взглядом добрых и умных паз — которые всегда так много говорили в портретах героев Хопкинса. В нем признали виртуозного мастера реалистической школы, стали считать рафинированным аристократом экраном, глубокомысленным психологом. В 80-е годы он предпочитает роли в рамках одного жанра — драмы, правда, драмы в широком ее понимании: евангельский сюжет («Петр и Павел»), биография исторической личности («Муссолини и я: закат и падение дуче»), комедийные ситуации («Хор страждущих» и традиционная мелодрама («Женатый мужчина» — где благополучный адвокат, почтенный свьяннин выступает в любовную связь, что приводит к трагическим последствиям). Логично было бы ждать от него нового большого успеха, нового «Бриллианта в его короне» в фильмах именно такого рода. Но вот наступают 90-е, и Хопкинс преподносит сюрприз. Он берется за роль в классическом саспенсе («Молчание ягнят»), со всеми его жанровыми стандартами, с почти несерьезным с точки зрения «высокого реализма» наигнанием ужаса и сюжетными поворотами, напоминающими заголовки бульварной прессы: «Юная курсантка школы ФБР берется за розыск убийцы-маньяка, скальпировавшего своих жертв» — «психиатр-канибал соглашается помочь юной курсантке» — «маньяк обезврежен, но канибал бежал из тюрьмы». Хопкинс поднял этот фильм до уровня свесаши. И получил за него «Оскар». Он в очередной раз «сумел преподнести текст» — то есть, произнес какие-то довольно обычные для такого жанра слова, глазами, мимикой и звуками в репликах смог показать психически больного и нравственно мертвого субъекта, сохранившего способность танко и изобретательно мыслить и действовать. Зловещий людоед-интеллектуал как бы перешагнул условные границы своего жанра — неуди-



Даже весьма средние фильмы с его участием получили призы на фестивалях (например, картина «Чаринг-Кросс Роуд, 84», которой Хопкинс завоевал премию Московского кинофестиваля 1987 г. за лучшую мужскую роль). Сам же актер довольно просто определял секрет своего успеха — «надо знать азбуку своего ремесла». И еще проще: «надо знать текст роли и уметь преподнести его» (уроки «Лайбрэриэн тизтр» не прошли даром).

вительно, что третью и бесстрашной героине Джоли Фостер оказалось не под силу совпасть с ним. Сорвав аплодисменты в образе дьявольского злодея, Хопкинс не мог не опровергнуть его в роли борца против дьявола. Через год после «Молчания ягнят» на свет появился неистовый гонитель бесовских сил доктор Ван Хелсинг («Дракула Брэма Стокера»). Эту роль Хопкинс сыграл с той мерой юмора и шутовской эксцентрисности, которая позволила фильму Ф. Копполи не стать банальным повторением старых сюжетных схем. К середине картины Ван Хелсинг (персонаж второго плана) нарочито отсылал бледного положительного героя (актер К. Ривс) и становился главным оппонентом волира Дракулы. В полу борьбе с дьяволом Ван Хелсинг так решительно поднимал свою массивный зрел, что казалось, он собирается треснуть им одесое чудовище промеж глаз (невольно вспоминался отец реформации Мартин Лютер, метнувший в черто чернильницу). Враг и проповедник Ван Хелсинг стал для Хопкинса как бы самопародией на тот тип героя, которого он успешно играл до и после «Дракулы» — до него был доктор Тревис в «Человеке-слоне», после — богослов и писатель Клайв Льюис в «Земле теней». «Земля теней» — это опять история жизни реального человека, мыслителя, писателя — который известен и у нас как автор детских сказок о волшебной стране Нарнии. Этот непопулярный и умудренный жизнью англичанин расценивает как счастье и дар судьбы свою любовь к умной, изящной, но смертельно больной американке (ее играет Дебора Уингер). Пропноза — неблагоприятная вещь. Но в жизни актёров есть жесткая логика, подтверждаемая десятилетиями судеб: за порогом шестидесяти лет даже корифеи начинают уходить в тень. Их имена по-прежнему выделяются в титрах, им присваивают рыцарские титулы (в 1992 году королева Британии возвела Э. Хопкинса в рыцарское звание). Но всё чаще они — свадебные генералы, непревзойдённые исполнители характерных и эпизодических ролей. Возможно, так произойдет и с Хопкинсом. «После "Дороги в Уэллвилл" я ставлю точку», — примерно так высказался Хопкинс в своем интервью американской журналистке Дафне Инфьюжи. Но, при всем уважении к твердым намерениям сэра Хопкинса, как понимать разговоры о новых проектах с его участием? Например, о римейке «Запрещенной планеты» — фантастического фильма 50-х годов, где Хопкинс предположительно сыграет старого ученого, доживающего свои дни на обломках умершей цивилизации?

**ЭНТОНИ ХОПКИНС. ФИЛЬМОГРАФИЯ (ЗА ИСКЛЮЧЕНИЕМ ТЕЛЕФИЛЬМОВ)**  
(Родился 31 декабря 1937 г., Порт-Толбот, Уэльс, Великобритания)

1967 — «Белый автобус» (The White Bus), Великобритания (короткометражный)

1968 — «Лев зимой» (The Lion in Winter), Великобритания, реж. Энтони Ховри, 134 мин.

1970 — «Гамлет» (Hamlet), Великобритания, реж. Тони Ричардсон, 113 мин.

1970 — «Война зеркал» (The Looking Glass War), Великобритания, реж. Фрэнк Пурсон, 107 мин.

1971 — «Когда колокола звонят восемь» (When Eight Bells Toll), Великобритания, реж. Энтони Ховри, 94 мин.

1972 — «Молодой Уинстон» (Young Winston), Великобритания, реж. Ричард Аттэнборо, 157 мин.

1973 — «Кукляный дом» (A Doll's House), Великобритания, реж. Патрик Гарланд, 95 мин.

1974 — «Девушка с Петровки» (The Girl from Petrovka), США, реж. Роберт Эллис Миллер, 103 мин.

1974 — «Джаггернаут» (Juggernaut), Великобритания, реж. Ричард Лестер, 110 мин.

1974 — «Мост в Аделае» (A Bridge Too Far), США/Великобритания, реж. Ричард Аттэнборо, 175 мин.

1977 — «Одри Роуз» (Audrey Rose), США, реж. Роберт Уайл, 113 мин.

1978 — «Международный приз Бархата» (International Velvet), Великобритания, реж. Брайан Форбс, 125 мин.

1978 — «Волшебство» (Magic), Великобритания, реж. Ричард Аттэнборо, 107 мин.

1980 — «Смена сезонов» (A Change of Seasons), США, реж. Ричард Лэнг, 102 мин.

1980 — «Человек-слон» (The Elephant Man), США, реж. Дэвид Линч, 124 мин.

1981 — «Петр и Павел» (Peter and Paul), реж. Роберт Дэй, 200 мин.

1984 — «Баунти» (The Bounty), Великобритания, реж. Роджер Дональдсон, 133 мин.

1984 — «Женатый мужчина» (A Married Man), Великобритания, реж. Джон Дэвис, 200 мин.

1985 — «Триумфальная арка» (Arch of Triumph), Великобритания, реж. Уоррис Хуссейн.

1985 — «Муссолини и Я: закат и падение Дуче» (Mussolini and I: the Decline and Fall of Il Duce), США, реж. Альберто Негрли, 130 мин.

1986 — «Чаринг-Кросс Роуд, 84» (84 Charing Cross Road), Великобритания, реж. Дэвид Джонс, 149 мин.

1986 — «Хороший отец» (Good Father), Великобритания, реж. Майк Ньюэлл, 90 мин.

1988 — «Рассвет» (The Dawning), Великобритания, реж. Роберт Найтс, 97 мин.

1989 — «Хор осуждающих» (A Chorus of Disapproval), Великобритания/США, реж. Майк Уиннер, 92 мин.

1990 — «Часы отчаяния» (The Desperate Hours), США, реж. Джонатан Демми, 118 мин.

1992 — «Дракула Брэма Стокера» (Bram Stoker's Dracula), США, реж. Фрэнсис Форд Коппола, 130 мин.

1992 — «Чеплин» (Chaplin), США/Великобритания, реж. Ричард Аттэнборо, 145 мин.

1992 — «Фридж» (Fridge), США, реж. Джофф Мерфи, 101 мин.

1992 — «Усадьба Ховардс Энд» (Howards End), США, реж. Джеймс Айбери, 140 мин.

1993 — «Остаток дня» (The Remains of the Day), США, реж. Джеймс Айбери, 135 мин.

1993 — «Земля теней» (Shadowland), США/Великобритания, реж. Ричард Аттэнборо, 130 мин.

1993 — «Невинный» (Innocent), Великобритания/Германия, реж. Джон Шлазингер, 107 мин.

1993 — «Процесс» (The Trial), США, реж. Дэвид Джонс, 120 мин.

1994 — «Осенние легенды» (The Legends of the Fall), США, реж. Эд Цвик.

1994 — «Дорога в Уэллвилл» (The Road to Wellville), США, реж. Лан Пэркер.

Дмитрий КАРАВАЕВ