
З ЛОЙ РОК 
СЕМЬИ ЛИ
Верите ли вы в 
судьбу? В т о , что 
все в нашей жизни 
предопределено 
свыше? И ни одному 
человеку, каким бы 
великим он ни был, 
не дано изменить 
свою карму? Если 
нет, то трагические 
перипетии судьбы 
актерской 
династии Ли  
способны
поколебать самого 
стойкого 
атеиста...

Действительно, в жизни этих лю­
дей и их загадочной кончине 
было так много странных слу­
чайностей, что объяснить по­

добное иначе, чем вмешательством потус­
торонних сил, довольно трудно... По сей 
день, хотя со дня смерти Брюса Ли прошло 
более двадцати лет, тайна его гибели по-

прежнему остается неразгаданной, впро­
чем, как и мистическая смерть сына Брэн­
дона... Дюжина невероятных версий, вы­
сказанных самыми разными людьми, на­
чиная с близких друзей и кончая детекти­
вами, продолжает будоражить умы.
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Брюс Ли навсегда остался в памяти кино­
зрителей человеком-легендой, чем, кста­
ти. могут похвастаться лишь немногие 
звезды. Десятки подражателей долго и 
безуспешно стремились заменить его на 
экране. Сотни фильмов-каратэ, где муску­
листые и обаятельные парни, в помощь ко­
торым давали новейшую технику, демон­
стрировали чудеса силы и ловкости, мерк­
ли. стоило повторить по телевидению ста­
рые ленты с участием Ли.
1940-й год, когда в семье певца китайской 
оперы, гастролирующей в Америке, ро­
дился сын, го восточному календарю счи­
тался годом Дракона, и это прозвище 
Брюсу предстояло нести всю жизнь. Впро­
чем, Драконом он стал не сразу. Сначала 
его нарекли Цзюн Фаном, но вскоре имя 
изменили на Брюс Ли. И в этом сочетании 
американского имени с традиционной ки­
тайской фамилией было уже некое симво­
лическое соединение Востока и Запада. 
Во всяком случае, фильмы с участием Ли с 
одинаковым интересом смотрели как в 
Америке, так и в Азии.
К своей славе он шел долго, проявляя на­
стойчивость. выдержку и мудрость. Пожа­
луй, главные черты его характера -  упор­
ство, честолюбие и огромное трудолюбие. 
Начав заниматься восточными единобор­
ствами в Гонконге, куда семья переехала 
вскоре после его рождения, мальчик от­
дался упражнениям полностью. Неудиви­
тельно, что вскоре не только сверстники, 
но и взрослые парни предпочитали обхо­
дить стороной этого внешне хрупкого 
мальчонку, который ранее становился лег­
кой добычей для их кулаков. 
Девятнадцатилетним Брюс возвращается 
в Штаты, оканчивает университет, откры­
вает собственную школу каратэ и обзаво­
дится очаровательной женой, шведкой по 
происхождению.
Когда ролик с записью его показательных 
выступлений случайно попал в Голливуд, 
Брюс сразу же получил предложение вы­
ступить в роли телохранителя в телесериа­
ле «Зеленый шершень», с успехом про­
шедшем по всей Америке. Роль была не из 
выигрышных, но зрители запомнили невы­
сокого китайца, обладавшего невиданны­
ми приемами боя.
Большой интерес к Ли проявили и в Гон­
конге, откуда последовало заманчивое 
приглашение сняться в фильме «Кулаки 
ярости», продюсером которого стал Рэй­
монд Чо — глава местной киноиндустрии. 
Лента, снятая в рекордно короткие сроки и 
не потребовавшая особых затрат, принес­
ла огромную прибыль. Чо по достоинству 
оценил способности Ли: в отличие от сво­
их коллег, спешивших поразить зрителя 
виртуозным владением телом и голово­
кружительными прыжками, актер сумел
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передать нечто большее -  психологию 
бойца, философию схватки. Брюс смог до­
нести до публики главную заповедь насто­
ящего мастера — борьба не является са­
моцелью, подлинный боец нападает лишь
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тогда, когда исчерпаны все другие воз­
можности урегулирования конфликта. 
«Яростный кулак» — следующая работа Ли 
— лишь закрепила его успех у зрителей. 
Однако сам Брюс отлично понимал — ус­
пех в Гонконге не гарантировал ему триум­
фа в Штатах, а честолюбивые надежды ак­
тера распространялись гораздо шире. И 
потому, организовав собственную кино­
студию, Ли сам садится за написание сце­
нария, выступает в качестве режиссера и 
исполнителя главной роли в фильме «Путь 
Дракона», пригласив на роль экранного 
противника своего давнего товарища и 
спарринг-партнера Чака Норриса, чемпи­
она мира по каратэ. Те, кто видел картину, 
не могут не признать, что сцена схватки на 
арене ночного Колизея в Риме и по сей 
день остается непревзойденной по красо­
те и убедительности.
Брюс всегда искренне верил в успех сво­
его дела и самозабвенно «выкладывался» 
на съемочных площадках... Благо, теперь и 
американцы поверили в его возможности. 
Долговременный контракт с киностудией 
«Уорнер Бразерс» открыл ему двери в мир 
большого кино. Начинали сбываться са­
мые смелые мечты, а огромные прибыли 
позволили не только утвердиться в ранге

звезды, но и существенно улучшить мате­
риальное благосостояние семьи. Виллы в 
Сиэтле и Гонконге, великолепные трени­
ровочные залы, подарки жене и двум де­
тям. в которых он не чаял души. -  все это 
пришло со славой... Подоспели и новые 
предложения, из которых Брюс выбрал 
сценарий со зловещим названием «Игра 
смерти».
Он молод, знаменит, богат и счастлив. Ка­
залось, ничто не предвещает беды. А пото­
му стоит ли обращать внимание на ано­
нимные звонки с угрозами и предостере­
жения ми? Отмахивается Ли и от китайских 
прорицателей, которые не советовали ему 
покупать дом в гонконгском районе Коулин 
Тонг (в переводе «Пруд десяти драконов»), 
имевшем репутацию нечистого места. На­
прасно те уверяли актера, что своим реше­
нием он обрекает на смерть себя и детей, 
ибо. как гласит древнее поверье, над по­

селившимися в этом месте тяготеет про­
клятье аж до третьего колена... Брюс Ли — 
человек современный и не верит в подоб­
ные предрассудки. Да и миллионам зрите­
лей. обожающим своего кумира, кажется, 
что нет такой силы, которая способна сло­
мить Дракона.
Быть может именно поэтому, когда весть о 
смерти непобедимого Брюса Ли разнес­
лась по миру, люди отказывались пове­
рить в нее. Напрасно медицинские автори­
теты без устали объясняли: летальный ис­
ход вызван сильнейшей аллергией орга­
низма на прием простой таблетки от го­
ловной боли... Сразу же в ход были пуще­
ны самые фантастические гипотезы. 
Здесь было все — и месть гонконгской ма­
фии, с которой Ли якобы отказался сот­
рудничать, и отравление наркотиками (Ли 
их никогда не принимал), и наконец, кара, 
которая постигла Брюса от шаолиньских 
мастеров за то, что он раскрыл секреты 
техники боя...
Похороны Ли вылились в массовую про­
цессию, состоящую из десятков тысяч 
скорбящих. А его физическая смерть стала 
началом легенды, которая, обрастая все 
новыми и новыми подробностями, жива и 
по сей день.

Привлекательность этого цельного чело­
века, всей своей жизнью доказавшего без­
граничность человеческих возможностей, 
была столь велика, что сразу же нашлись

десятки последователей Ли, которые на­
зывали себя учениками и наследниками. 
Одни были искренни в своем порыве, дру­
гие спекулировали на славе Ли, но факт 
остается фактом — после смерти Брюса 
на экранах появился целый ряд фильмов, 
где либо использовались эпизоды с его 
участием, не вошедшие при монтаже в 
окончательный вариант, либо играли 
двойники. Тщетно пытаясь понять причины 
своего поразительного неуспеха, режис­
серы делали одну ленту за другой. В про­
шлом году появилась последняя — «Дра­
кон. История Брюса Ли», где роль актера 
исполнил его однофамилец Джейсон 
Скотт Ли.
А вот далее начинается чертовщина, кото­
рую довольно трудно объяснить с матери­
алистических позиций. Не дожив месяца 
до премьеры фильма о своем отце, прямо 
на съемочной площадке погибает его два­
дцатисемилетний сын Брэндон. К этому 
времени у него за плечами было участие в 
нескольких картинах: «Кунг-фу — фильм», 
«Разборки в маленьком Токио», «Беглый 
огонь» — лентах, прошедших в прокате 
очень хорошо и заставивших критику заго­
ворить о появлении новой звезды. Брэн­
дон, всю жизнь боявшийся оказаться лишь
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тенью своего отца, теперь мог с гордостью 
говорить, что и сам по себе значит немало. 
Красивый юноша, в котором столь удачно 
смешались китайская и скандинавская 
кровь, был на экране очень выразителен. 
Занятия спортом с отцом, продолженные 
затем самостоятельно, сделали парня иде­
альным актером для фильмов действия. 
Впрочем, не будем лукавить -  в интересе 
продюсеров к Брэндону не последнюю 
роль сыграло и то, что он сын Дракона... 
Трудно сказать, как сложилась бы его 
дальнейшая творческая судьба, — и в ис­
кусстве, и в жизни не существует «если 
бы».
Здесь необходим небольшой экскурс в
прошлое. В своем последнем, ос­
тавшемся незавершенным фильме 
«Игра смерти» Брюс Ли исполнял 
роль человека, который для того, 
чтобы отомстить врагам, имитирует 
свою смерть, используя бутафор­
ский пистолет... И вот двадцать лет 
спустя с точностью до наоборот ис­
тория повторяется. Брэндон снима­
ется в «Вороне», картине, полной 
мистики и ужасов. По сценарию его 
герой должен быть сражен пулей. 
Идет съемка... Брэндон, зажав в ру­
ке полиэтиленовый мешочек с искусствен­
ной кровью, которая должна разлиться по­
сле выстрела, ни о чем не подозревая, 
идет навстречу гибели. Как и полагается по 
замыслу, бандит поднимает пистолет и 
стреляет. Брэндон падает, что. конечно же, 
не вызывает никаких подозрений. И лишь 
когда актер начинает просить о помощи, 
для членов группы становится ясно — про­
изошла трагедия. Спустя несколько часов 
Брэндон умер в госпитале Уиллингтона 
(Северная Каролина).
И еще одно роковое совпадение. Сразу по 
окончании съемок «Ворона» должна была

состояться церемония бракосочетания Ли 
с Лизой Хапон. А по сюжету фильма и его 
герой погибает накануне свадьбы. 
Естественно, эта смерть вызвала новые 
пересуды. Как и в случае с Брюсом, люди 
отказывались верить в ее естественные 
причины. И тому есть основания.
Бюджет фильма лимитировали до 15 мил­
лионов долларов, и потому каждый цент 
был на счету. На практике рабочий день 
длился от 12 до 14 часов и, как неизбежное 
следствие -  нарушались все нормы безо­
пасности. По замыслу сценаристов боль­
шая часть событий происходила 8 полуть­
ме. у всех сдвинулись графики отдыха. 
Брэндон просыпался в 4 часа дня. чтобы

выйти на площадку, как только наступит 
ночь. Изнурительные условия и гнетущее 
состояние усугубила серия странных про­
исшествий: плотник получил страшный 
ожог кабелем высокого напряжения, 
пресс-атташе попал в автокатастрофу, 
грузовик, в котором перевозили оборудо­
вание, беспричинно сгорел, художника не­
ожиданно охватил приступ безумия, и он 
разнес в прах мастерскую, наконец, обру­
шившийся ураган полностью уничтожил 
декорации. После подобных невезений, 
когда кажется — худшее уже позади, поги­
бает Ли... Поначалу никто не обратил осо­

бенного внимания на то, что после коман­
ды: «Снято!», он не встал с пола — «чер­
ный» юмор в его характере. В то время, как 
другие актеры водили «кадиллаки» или 
«порше», он разъезжал на... катафалке. На 
вопрос журналиста о том, где он хотел бы 
окончить свой жизненный путь. Ли ответил: 
«В маленькой урне, во-о-о-от такой, не­
большой».
После проведенного расследования поли­
ция пришла к выводу, что смерть произош­
ла по причине преступной небрежности. 
Пистолет, убивший Брэндона, до этого 
«стрелял» в другой съемочной группе. Тог­
да-то в стволе и осталась застрявшая пуля. 
А новый реквизитор, по неопытности не

проверив оружие, зарядил его 
холостым патроном. При выст­
реле в Брэндона пороховые газы 
эту пулю вытолкнули, хотя ее не 
должно было быть...
Теперь продюсеров волновал 
другой вопрос: надо ли прекра­
тить съемки или продолжать 
дальше? Ведь большая часть 
фильма уже снята. После бурных 
дискуссий решили добавить к 
смете еще 8 миллионов долла­
ров и закончить картину — те­

перь уже в память о Брэндоне. В своем по­
следнем интервью Ли высказал надежду, 
что эта роль сделает его знаменитостью. 
Последнее, без сомнения, удалось.
Так или иначе, но спустя двадцать лет сын, 
к сожалению, повторил судьбу отца, уйдя 
из жизни в самом расцвете сил. Естествен­
но, эта новая трагедия потрясла не только 
Америку, но и весь мир. Зловещие пред­
сказания китайских прорицателей, кажет­
ся. начали сбываться с поразительной точ­
ностью...

Ирина ЗВЕГИНЦЕВА
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