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О н больше не прячется, не «иг­
рает», не позирует как прежде 
в эротических позах со сма­
занной мерцающим кремом

кожей, не жеманится перед камерой с за­
гадочной полуулыбкой в мареве дыма сво­
их неизменных сигарет, не носит кокетли­
вую лыжную шапочку или нелепую аристо­
кратическую бородку... Он устал и дошел 
до ручки.
Тело изуродовано от фанатичного, упор­
ного, маниакального бокса, лицо переши­
то и перекроено многочисленными пла­
стическими операциями, к тому же оно 
опухло и побурело от непробудного пьян­
ства и нескончаемых ночных бдений в чу­
довищных барах где-то на окраине города. 
Драка, полицейский участок, адвокат, за­
лог — и опять все по-новой. Каждый раз он 
кричит и плачет, но никто не желает ни 
слышать, ни понять Рурка.
Его бокс видоизменился — он не соревну­
ется, а нападает, чтобы убить противника. 
Знаменитый силач Роберт Конрад, не вы­
держав зрелища, покинул зал после тре­
тьего раунда со словами:
— Это не спорт, а отчаяние.
И тем не менее он выигрывает почти все 
матчи. Будто весь мир, его несчастное 
детство, актерская неприкаянность сжа­
лись в маленький квадрат ринга, на кото­
ром только один боец -  он сам, истребля­
ющий призраков и бесчисленных невиди­
мых врагов.
Два года после провального «Харлея Дэ­
видсона и ковбоя Мальборо» он не сни­
мался. Два года без роли, без творчества, 
без предложений...
Ребенком он часто впадал в тяжелейшие 
приступы депрессии, но тогда спасали 
мечты и ребячья наивность жизневосприя­
тия. С возрастом же все усложнилось. 
Срывы становились все чаще, отчаяние — 
мучительнее.
Ему прописывают таблетки, микстуры, 
курсы терапий. Его постоянно сопровож­
дают два психоаналитика, следящие за 
точным соблюдением предписанных про­
цедур. Как видно, помогало это мало. 
Повзрослев и возмужав, он со своими не­
вытесненными комплексами стал соци­
ально опасен. Минувшим летом (а подоб­
ное случалось не раз) гоня машину по ав­
тостраде, он вдруг обмяк, стал задыхать­
ся, ему захотелось плакать и жаловаться. 
Чудом удержав руль и на малой скорости

доехав до ближайшей больницы, он при­
шел в кабинет психиатра.
— Мне давно не было так плохо. Нервы го­
товы вот-вот лопнуть. Помогите, сделайте 
что-нибудь. Я не выдержу!
— С каких пор это с вами?
— Со дня, когда мои родители развелись...

Вездесущие репортеры смачно упивались 
его несчастьями, на разные голоса крича, 
что Рурк допился, додрался, сдвинулся по 
фазе, по нем плачет «кукушка». Со всех 
сторон в него тыкали пальцами. Даже жена 
Кэрри Отис завалила полицейский комис­
сариат заявлениями, требуя оградить ее
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покой хотя бы арестом буяна. Задержан­
ный, он освободился под залог в 50 тысяч 
долларов и подписку о невыезде, пока 
следствие не закончится.
И все-таки, несмотря ни на что, Микки пы­
тается назло всем работать. Недавно он 
снялся в фильме «Да пошел весь этот 
мир!» (в нашем прокате «Фрэнки и Скар­
лер»), поставленном по собственному сце­
нарию, где читает свои лирические стихи. 
Новые замыслы затягивают его. Он лелеет 
мечту о второй серии «Девяти с половиной 
недель».
Лет семь назад прошел слух, будто Анто­
ниони приглашал Рурка на главную роль в 
новую картину, но проект так и не осущест­
вился. А как необходимо было бы сейчас 
вместо таблеток и микстур ангажирование 
артиста большим мастером, чтобы истер­
занный, пропитой и невостребованный по­
эт захотел опять жить и надеяться. В пос­
леднем интервью на вопрос, чего бы ему 
хотелось достичь сейчас, он сказал:
— Покоя и душевного согласия со своим 
разумом.

Юлия ЗУЕВА

P.S. В данный мо­
мент Микки Рурк 
находится в специа­
лизированной кли­
нике, так как пуб­
лично грозился «п у ­
стить себе пулю в 
лоб».
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Что случилось с Микки Рурком, недавним 
мужским секс-символом Америки? Этот вопрос 
возникает невольно при одном только 
мимолетном взгляде на лицо, прежде холеное и 
привлекательное. Или одна маска сменила 
другую?
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