
До и после «завязки»
У каждого человека, и у акте­
ра особенно, хотя бы раз в 
жизни бывает миг высочай­
шего торжества в избранной 
им профессии. У  Ал Пачино он 
произошёл весной 1993 года, 
когда под гром аплодисмен­
тов ему вручали Оскара за 
роль в фильме «Запах женщи­
ны». Его, одного из лучших ма­
стеров Голливуда, каждый 
ров поворачивающегося к зри­
телям какой-то новой сторо­
ной своего таланта, четыре­
жды выдвигали на эту пре­
мию, но каждый раз она уплы­
вала к другому. И вот свер­
шалось! Как ни банальна фраза «наутро 

он проснулся знаменитым», 
именно она напрашивается, 
если говорить о том, как при­
шла к Ал Пачино слава. В 1971 
году режиссер Фрэнсис Коп­

пола пригласил этого театрального акте­
ра на одну из главных ролей в "Крестном 
отце". В правильности выбора сомнева­
лись руководители фирмы «Парамаунт». 
выражали опасения специалисты по вку­
сам публики. «Некрасив и непрезентабе­
лен», -  говорили они. Но постановщик 
упорствовал и оказался прав.
В развитии характера Майкла, сына гла­
варя мафиозного клана, вся суть романа 
Марио Пьюзо, легшего в основу картины. 
Человек с университетским образовани­
ем, мягкосердечный, добрый и правди­
вый юноша в финале ленты не только же­
стоко, коварно, изобретательно уничто­
жает своих противников, но и превраща­
ется в расчетливого лжеца, неподвласт­
ного каким бы то ни было эмоциям.
Этот экранный персонаж стал зловещей 
в своей значительности фигурой именно 
потому, что Пачино с помощью Копполы

удалось вскрыть 
перед зрителями 
страшный процесс 
превращения че­
ловека в хладно­
кровного убийцу. 
Съемки показали, 
что актер талант­
лив, предельно це­
леустремлен и 
одержим делом. 
Его природная 
сдержанность не­
ожиданно сменя­
лась бурными 
вспышками темпе­
рамента в ключе­
вых сценах, что 
придавало рисунку 
роли остроту и не­
предсказуемость.

Он принес на экран резкость пластики и 
непривычную систему поведения. Все 
это быстро выдвинуло Ал Пачино в пер­
вый ряд американских мастеров кино. 
Увлечение актерством началось еще в 
детстве. Застенчивого, молчаливого 
мальчугана, сына бедных итальянских 
иммигрантов, живших в одном из самых 
мрачных районов Нью-Йорка — южном 
Бронксе — не пускали играть на улицу. 
Единственным развлечением в однооб­
разии будней были фильмы, на которые 
мать водила его каждую субботу. В ос­
тальные дни он развлекал себя тем. что 
перед большим — в рост — зеркалом 
проигрывал понравившиеся ему роли. То 
же было и в школе. Получалось настолько 
похоже, что сверстники стали относиться 
к тихому мальчику с невольным уважени­
ем.
Получив среднее образование, Ал Пачи­
но, не сомневаясь в выборе профессии, 
поступил в Нью-Йоркскую актерскую сту­
дию, руководимую Ли Страсбургом. Но 
проучился там недолго: надо было зара­
батывать на жизнь. Потянулись годы ра­
боты в маленьких бродвейских театрах. И 
хотя многие его роли того периода были 
отмечены почетными премиями, ни сла­
вы, ни богатства сценическая деятель­
ность не принесла.
И вот теперь ему, не требовательному к 
комфорту, гонорар за «Крестного отца» 
позволил обрести независимость. День­
ги никогда не стояли для него на первом 
месте. Как шутили друзья, с приходом 
известности его гардероб обогатился
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разве что на две пары джинсов. А 
вот к появившейся возможности
свободного выбора ролей он стре­
мился все двенадцать лет работы в
театре, предшествовавших кино­
дебюту.
Ал Пачино отверг больше пред­
ложений, чем иные артисты по­
лучают за всю жизнь. Этим 
объясняется, что за четверть 
века в кино он сыграл лишь в 
двадцати фильмах.
Постепенно начал вырисовы­
ваться круг предпочитаемых 
им образов. Как правило, это 
изгои общества или люди, 
добровольно оказавшиеся за 
его пределами.
К первым можно отнести нар­
комана из «Паники в Ниддл- 
Парке» (1971), выпущенного 
из тюрьмы арестанта в «Пу­
гале» (1973), бывшего сол­
дата, ставшего грабителем 
в ленте «Жарким пополуд-
нем» (1975).
Ко вторым -  людей, сто­
ящих на страже закона:
адвоката из знакомого 
нам «Правосудия для 
всех» (1979) или поли­
цейских в «Серпико»
(1973) и «Море люб­
ви» (1989).

В «Серпико» Па­
чино просто уди­
вителен. Скупо.

нигде не пережимая, он показал транс­
формацию своего героя. Вначале это на­
ивный идеалист, воспитанный на рома­
нах и фильмах о доблестных полицей­
ских. искренне убежденный в полезности 
и необходимости своей деятельности. В 
конце -  сломленный, загнанный в угол, 
ни во что не верящий и всего боящийся 
человек, получивший за разоблачение 
взяточничества пулю.
К столь важной стороне «истеблишмен­
та». как юрисдикция, обращается «Пра­
восудие для всех». Ал Пачино снова игра­
ет здесь прекраснодушного мечтателя, 
пытающегося добиться справедливости 
там, где ее нет. Таким взрывным, дина­
мичным, яростным актера еще не виде­
ли. Блестящее умение мастера страстно 
произносить ключевые монологи, силой 
убежденного слова воздействуя на зри­
телей, здесь проявилось особенно ярко. 
В сценах же с дедом, воспитавшим сиро­
ту, он поворачивался совсем иной сторо­
ной: был мягким, заботливым, человеч­
ным.
И все же в этом образе не хватает под­
линной динамики развития, того, что все­
гда особенно удавалось Пачино. Так уже 
было в «Крестном отце -  2», где герой 
остался «однокрасочным». Не всегда 
ждал успех и в тех случаях, когда он пы­
тался играть романтических персон. 
Правда, это случалось не часто («Жизнь 
взаймы», «Фрэнки и Джонни»). Не очень 
удачной оказалась и попытка актера по­
пробовать силы в комедии «Автора! Авто­
ра!»
Ли Страсберг, учитель Пачино, правиль­
но отметил, что он — актер не представ­
ления, а переживания. Но именно эмоци­
ональная сторона жизни исполнителя не 
дает достаточно материала для изобра­
жения романтически настроенных или 
обремененных бытом людей. Он живет 
затворником, впуская в свой дом лишь 
немногих. Это личностное качество несо­
мненно сказывается в творчестве, когда 
приходится вживаться в роли пылких лю­
бовников или многодетных отцов се­
мейств.
В 1983 году Ал Пачино, решив продубли­
ровать успех Майкла Корлеоне, снялся в 
фильме «Лицо со шрамом» — вольном 
римейке знаменитого гангстерского 
фильма начала 30-х, своеобразной эк­
ранной биографии Аль Капоне. Здесь в 
образе кубинского эмигранта перед зри­
телями предстал холодный психопат- 
убийца, у которого какие-либо этические 
принципы отсутствуют вообще. К тому же 
актера сковывал рисунок роли, прочер-

104

ченный полвека назад Полом Муни, кото­
рому его заставляли следовать.
В середине 80-х Пачино вообще исчез с 
экрана, бросив в разгаре работу над «Пу­
тем Карлито», хотя должен был получить 
за нее 4 миллиона долларов. (К этой уго­
ловной драме он вернулся в 93-м.) Затем 
отказался от весьма выигрышной роли в 
«Рожденном 4 июля». Причина? Увы, 
сильно пил. В конце концов пришлось 
лечь в клинику общества «Анонимные ал­
коголики». Используя собственный пе­
чальный опыт, актер снял в 1985 году на 
свои деньги фильм «Позор округи», в ко­
тором появился таким, каким был в то 
время (но до сих пор не решается выпус­
тить эту горькую исповедь на суд зрите­
лей).
К рубежу 90-х Пачино пришел полным 
сил и творческих замыслов. Начал рас­
ширять привычную тематику, находя но­
вые — чаще всего пародийные — опенки 
для ролей. Откровенно гротесковой ока­
залась его игра в «Дике Трэси», где он 
выступил в качестве гангстерского бос­
са. Актер создал остро сатирический об­
раз Каприса — злобного горбуна с при­
лизанными на косой пробор волосами, 
усмешкой, смахивающей на волчий ос­
кал, или брезгливо оттопыренной нижней 
губой, с выражением неуступчивости и 
жестокости на лице. Он — движущая пру­
жина сюжета, ибо инициирует преступле­
ния, которые вынужден раскрывать об­
разцовый детектив Дик Трэси (Уоррен 
Бипи).
В новом осмыслении старого комикса 
именно Пачино больше всего запомнил­
ся своей необычной, почти эксцентриче­
ской манерой. Заметим, что уголовный 
фильм в силу неизменной «страшности» 
исходного материала, редко пользуется 
оружием смеха. И если уж какой-либо 
смельчак решается на то, чтобы вызвать 
у зрителей криминальной ленты хотя бы 
ироническую улыбку, то он прибегает к 
«черному- юмору, особенно действенно­
му в сочетании с пародией на хорошо 
знакомый объект.
Однако с Майклом Корлеоне Пачино не 
простился. В том же 90-м он снялся в 
третьей, завершающей серии «Крестного 
отца». Действие в нем развертывается 
почти сорок лет спустя после начала три­
логии. И первое же появление здесь 
Майкла заставляет зрителей, помнящих 
его по первым двум картинам, невольно 
вздрогнуть. Иссеченное морщинами ли­
цо. Коротко стриженный ежик изрядно 
поседевших волос. Главное же — глаза, 
как бы вобравшие в себя всю скорбь ми­

ра. Стоит один раз заглянуть в них, чтобы 
понять — этот уже проживший жизнь ста­
рик глубоко несчастен.
Актер как будто пустил пленку назад, по­
казав личностные изменения своего пер­
сонажа. обратные происшедшим внача­
ле. Если ранимый, тонко чувствующий, 
презирающий своего отца юноша посте­
пенно — в силу сложившихся обстоя­
тельств — превратился в холодного рас­
четливого преступника, то теперь пос­
ледний вновь оборачивается совестли­
вым, несчастным человеком, которого 
мучают болезни, одиночество и груз мно­
гочисленных грехов, в которых он горько 
раскаивается.
Сцена же, где Майкл говорит своей быв­
шей жене Кей о любви и просит остаться 
с ним, имела и еще один — жизненный — 
подтекст. Ведь эту роль играла Дайана 
Китон, с которой актер подружился на
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съемках первой серии «Крестного отца». 
— Дайана — настоящий друг, — говорит 
Пачино. — Как раз такой, в каком я нуж­
даюсь. Мне по душе ее непосредствен­
ность и чувство юмора. Брак — это не 
контракт, а состояние духа. Оно мне хо­
рошо знакомо. И я считаю, что длитель­
ные близкие отношения гораздо проч­
нее. чем быстро распадающиеся закон­
ные союзы.
Вылечившись от страшного недуга, актер 
как бы заново начал творческую жизнь. 
Во «Фрэнке и Джонни» (1991) он создал 
необычный для себя образ повара, во­
влеченного в любовную интригу. Уже упо­
минавшийся ветеран из «Запаха женщи­
ны», выписанный драматическими и ко­
мическими красками, представляет со­
бой удивительное сочетание мелодрама­
тического пафоса и едкого юмора. Како­
вы бы ни были будущие работы этого за­
мечательного мастера, его поклонники 
могут быть уверены: в фильмах антигу­
манных, исполненных презрения к лю­
дям. он никогда не снимется.

Елена КАРЦЕВА
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