
КИНОЗВЕЗДА 
П О  И М Е Н И

XX век —  время сам ы х
см елы х т ехнических  
от кры т ии, особенно в 
област и элект роники. 
Изобретение ком пью ­
т ера не только создало  
новые средст ва м ассо ­
вой коммуникации, но 
сф орм ировало и новые 
визуал ьные cmрукт у­
ры , и нового зрители. 
Как же от неслись л ю ­
ди к «умной» м аш ине, 
власт но вош едш ей в 
их жизнь, чтобы из­
менит ь ее? Един­
ст ва в от вет е на 
этот вопрос не 
было ни т огда, ко­
гда она только 
что появилась, 
ни т еперь.

Уже прошлое столетие вместе с гордостью 
за научные и технические достижения че­
ловеческого гения породило опасения, 
связанные с быстрым прогрессом инжене­
рии, машинного производства, механиче­
ского транспорта. И если Жюль Верн ви­
дел во всем этом лишь светлые, радост­
ные стороны, а его прогнозы были не толь­
ко точны, но и оптимистичны, то, скажем, 
Уильям Моррис жаждал возвращения к 
средневековым цехам.
Тем более это беспокойство возросло в 
эпоху НТР. Неудивительно, что различные 
аспекты взаимоотношений человека и тех­
ники. особенно —  примета времени —  тех­
ники интеллектуальной, оказались в сфере 
пристального внимания фантастики. Когда 
появится искусственное существо, равное 
или даже превосходящее по своему умст­
венному развитию человека, то какие по­
веденческие правила должны быть в него 
заложены, как побудить гомо сапиенс не 
только не возненавидеть его. но и пересту­
пить через врожденное самолюбие и чув­
ство превосходства над созданием собст­
венных рук? Эти вопросы, теперь уже да­
леко не праздные, все настойчивее ставят­
ся самыми разными писателями. Азимов­
ский цикл рассказов и повестей о роботах, 

положивший начало целому на­
правлению в амери­

 канской фан­
  тастике, отве-

чает на них призывом к психологической 
совместимости.
Но есть проблемы и совсем иного рода. 
Роман Мэри Шелли -Франкенштейн» вос­
принимался ее современниками преиму­
щественно. как занимательное чтение. 
Пьеса Карела Чапека «R.U.R» уже вселяла 
легкую тревогу. Теперь же фантасты рас­
сматривают с разных сторон ситуацию, в 
которой техника выходит из повиновения, 
однако это уже не человекоподобный 
монстр, не робот, а компьютер, супермозг. 
Таких бунтов думающих устройств после 
«Часового» Артура Кларка изображено 
множество. Существует и еще один повод 
для беспокойства: переложив большую 
часть забот на ЭВМ, человек, предупреж­
дают писатели, в частности и Азимов в 
рассказе о «Мультиваке», не только утра­
тит самостоятельность в решении своих 
дел. но и лишится главного —  творческого 
потенциала.
Таков —  правда, отнюдь не полный —  те­
матический и проблемный диапазон аме­
риканской фантастики в области искусст­
венного разума. Об этом следовало на­
помнить. ибо кинематограф США всегда 
активно питался —  и продолжает эту ли­
нию —  идеями, образами, коллизиями, 
предложенными литературой. И, пожалуй, 
первым, действительно значительным 
фильмом, визуально осмыслившим воз­
никшую новую «электронную» ситуацию, 
стала картина Стэнли Кубрика «2001: Кос­
мическая Одиссея» —  по сценарию 
А.Кларка, появившаяся в 1968 году.

Гигантская обезьяна, метнувшая в не­
бо свою дубину, обернувшуюся кос­

мическим кораблем —  начальный кадр 
ленты, —  это не только итог всего преды­
дущего развития человечества, но и сим­
вол перехода агрессивных функций от че­
ловека к машине. Суперкомпьютер «ХЭЛ- 
9000», установленный на борту ракеты 
«Дискавери», летящей к Юпитеру, осознав 
свое значение, сходит с ума и убивает кос­
монавтов. Загадка неизвестного моноли­
та, разрешить которую была послана экс­
педиция. так и остается неразрешенной. 
Кубрик —  величайший мастер изобрета­
тельности —  первый использовал в кино 
компьютерный визуальный стиль: холод­
новатый. рациональный, показывающий 
людей похожими на машины, причем ино­
гда последние оказываются человечнее 
первых.
Мерцание экранов, тексты, написанные 
особым шрифтом, характерным для эк­
ранных устройств, удивительные оптиче­
ские эффекты -  все это было потом неод­
нократно повторено и в «Чужаке» Ридли 
Скопа (1979), и в «2010» Питера Хайамса 
(1984) —  продолжении «Космической 
Одиссеи», не идущем с ней ни в какое 
сравнение, и в «Военных играх — Джона Бэ­
дэма, и в анимационном «Троне» (оба —  
1982 года).
Две пос­
л е д н и е  
картины 
из этого  
списка  
р а с ­
с м а т ­
рива­
ю т  —

каждая по-своему —  проблему, постав­
ленную А.Кларком и С.Кубриком: компью­
тер как главный герой современной ми­
фологии, и ответственность людей за его 
поведение. Именно ЭВМ —  продукт сверх­
развитой технологии —  в сочетании с бес­
печностью специалистов, ее использую­
щих. становится и тут. и там главной угро­
зой миру.
Однако в дальнейшем кинематограф США 
не проявил большого интереса к этой про­
блеме, затормозив ее разработку почти на 
десятилетие. И можно догадаться, почему. 
Бурное развитие электроники породило к 
тому времени в Америке довольно обшир­
ный слой технической интеллигенции, ее 
обслуживающей, получивший название 
«яппи» (по аналогии с хиппи). Хорошо уст­
роенные материально, эти люди зачастую 
далеки от подлинной духовности и в искус­
стве ищут не трактовку гражданственных и 
социальных проблем, а лишь аттракционы, 
помогающие разнообразить сытую и пре­
сную жизнь. Фильмы-размышления о 
судьбах мира и человечества были им ни к 
чему. Исследование проблемы взаимоот­
ношений человека и техники оказалось 
низведенным на уровень жанрового кино. 
Сыграла свою роль и реклама, главным 
образом, телевизионная. Публика, воспи­
танная на 30-, а то и 10-секундных роликах, 
воспринимает увиденное быстрее, чем 
раньше. «Компьютерное» поколение по­
глощает информацию с гораздо большей 
скоростью. Там, где прежде нужны были 
семь кадров, теперь обходятся двумя. И 
лучше это получается в фильмах действия, 
а не в фильмах-размышлениях.

«Миром правят электроны, цифры, сведе­
ния... Те. кто владеет информацией, вла­
деет вселенной!» -  широковещательно 
провозглашает один из героев (вернее, 
злодеев) «Лазутчиков» Фила Робинсона
(1992) со странным именем Казьмо (Бен 
Кингсли). Сюжет этой приключенческой 
ленты вертится вокруг черного ящика, в 
котором спрятан только что изобретенный 
дешифратор компьютерных кодов. Он поз­
воляет беспрепятственно проникать в лю­
бую ЭВМ, ведает ли она диспетчерским 
контролем авиалиний в Америке, отключе­
нием воды и электроэнергии в Англии или 
сохранностью ядерных секретов в России. 
Кто же после этого удивится, узнав, что 
столь полезная новинка привлекла целый 
рой шпионов? Однако победу одерживает 
команда «хороших американских парней». 
Электроника выступает здесь лишь при­
метой времени, модной приманкой для 
привлечения зрителей на хорошо знако­
мый и давно обкатанный приключенческий 
сюжет.
«Восходящее солнце» Филиппа Кауфмана
(1993) -  картина более серьезная, хотя бы 
потому, что в ее основе лежит одноимен­
ный литературный бестселлер Майкла 
Крайтона, в увлекательных книгах которо­
го всегда содержатся те или иные пробле­
мы, волнующие людей не только в Соеди­
ненных Штатах, но и во всем мире. В 
данном случае —  это посте­
пенное, но неуклон­
ное проникно­
вение япон­
с к о г о

бизнеса в деловой мир Америки и опасно­
сти, с ним связанные.
Таков -  короткий и далеко не исчерпыва­
ющий -  перечень фильмов с новой звез­
дой по имени ЭВМ. Этот «знак времени» 
появляется в разных жанрах —  от фанта­
стики до мелодрамы, выполняет разные 
функции и показ его претерпевает замет­
ную эволюцию.
А теперь ЭВМ стали и неотъемлемым ком­
понентом самого создания фильмов. Если 
раньше с помощью электронного контроля 
за камерой удавалось на съемках доби­
ваться неизмеримо более быстрого пере­
движения искусственных объектов в кад­
ре. то с помощью современной компью­
терной графики кино обрело полную сво­
боду, жизнеподобие персонажей и гран­
диозных постановочных сцен. К примеру, в 
«Скалолазе» в эпизоде крушения геликоп­
тера. взорвавшегося от удара о гору. Или в 
«Терминаторе -  2» в фигуре «хромирован­
ного человека». Или в «Парке юрского пе­
риода», где были впервые синтезированы 
на экране живые существа (динозавры), 
как будто снятые с натуры.
Фирма Джорджа Лукаса Индастриел Лайт 
энд Мэджик», мастера которой «оживили» 
доисторических рептилий, в 1994 году 
вновь поразила публику сказочной исто­
рией «Маска». Услугами кудесников из 
«ИЛМ» воспользовался и Роберт Земекис 
для «Форреста Гампа». Уже ищутся пути 

создания натуры компьютерным путем. 
Найдены способы замены актеров их 

синтетическими образами. Се­
годня можно делать картины на

ЭВМ и без участия живых исполнителей. 
Та же технология позволяет приставлять 
головы одних к телам других в постельных 
сценах. Это удобно, ибо далеко не все зна­
менитости соглашаются появляться перед 
камерой в чем мать родила.
Но это еще не все. В качестве эксперимен­
та создана лента с Мэрилин Монро. На 
очереди «воскрешение из мертвых» и мно­
гих других. Скоро появятся звезды, не 
имеющие живых прототипов, целиком соз­
данные компьютерным путем и воплощаю­
щие вкусы и желания аудитории.
В будущем могут не понадобиться ни нату­
ра, ни съемочная площадка, ни кинотеат­
ры —  их заменит экран компьютера, как 
впрочем и представителей многих кинема­
тографических профессий. Хорошо это

или плохо? Сейчас мы не можем этого ска­
зать с определенностью. Но облик кинема­
тографа XXI века начинает вырисовывать­
ся уже сегодня.

Елена КАРЦЕВА

Дзига ВЕРТОВ: «Визу­
альные эф ф екты, сня­

тые на пленку, сегодня 
уже передаются по ра­

дио; затем они могут 
быть преобразованы в 

искусственны е визу­
альные о б р а з ы , кото­
рые смогут проявить 

безграничность 
человеческой 

ф антазии»

Освальд
ШПЕНГЛЕР:

«Создать мир в се­
бе, быть Богом —  

вечная мечта 
человека»

Филипп КВО:
«Вплоть д о  н ачала 
80-х Европа отстава­
ла от С Ш А в осозна­
нии необходимости 
новых разработок 
технологий синтети­
ческого образа. Воз­
никновение инф о­
графии несколько 
напоминает историю 
живописи. То, к че­
му худож ники стре­
мились на протяже­
нии веков, создает­
ся теперь при помо­
щи алгоритмов. Но 
есть и опасности на 
этом пути —  прежде 
всего психологиче­
ские. Мы на пороге 
новой ступени раз­
вития. Это уже не 
просто образы, а 
структуры и целые 
м и р ы , способные 
изменить наш 
взгляд на вещи, что, 
по-моему, представ­
ляет собой одну из 
разновидностей ши­
зофрении. Мир, бо­
лее интересный, не­
жели реальный, раз­
рушает связь с дей­
ствительностью. При 
этом теряются есте­
ственные, данные 
п р и р о д о й , связи»

С П Е Ц Э Ф Ф Е К Т Ы

Джон ЛАССЕТЕР:
«Я начинал с традици­

онной работы у Диснея, 
а ком пью терной анима­

цией занимаю сь при­
мерно с 1982 года. Для 
того, чтобы увлечь зри­

теля синтетическими 
персонаж ам и, необхо­

димо наделить их чело­
веческими чувствами. 
Поэтому анимация —  

это искусство, в то вре­
мя как компьютер —  
всего лишь средство. 

М ногие работают с ком­
пьютерами, но не знаю 
никого, кто стал бы за­
висим от машины. Поэ­

тому я не думаю, что ув­
лечение инф ограф ией 
несет какую -либо 

опасность»
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