
Ничего,
кроме

правды

Этот режиссер недавно oпуб­
ликовал свои мемуары. Книга 

изобилует анекдотами, сме­
лыми, подчас ироническими 

откровениями. Автор не 
столько рассказывает о 

судьбе кинематографиста, 
сколько говорит о человеке, 

который проделал нелегкий 
путь от Праги до Нью-Йорка 

для того, чтобы сделать 
жизнь более прекрасной.

Корреспондент: Выпустить мемуа­
ры в 60 лет  -  не рановато ли? 
Милош Форман: Я потратил полто­
ра года на подготовку фильма, кото­
рый был отменен за четыре дня до 
съемок. Поэтому, когда мне предло­
жили написать воспоминания, то 
мое тщеславие, помноженное на 
скромность, заставили согласиться. 
К тому же, я тогда не был ничем за­
нят.

-  Не тяжело было обращаться к 
прошлому?
-  Нет, беспокоиться надо о настоя­
щем, а не о прошлом — там уже ни­
чего не изменишь! Наоборот, я уди­
вился, как быстро мы все забываем. 
Лет через 20, когда я ничего не смо­
гу вспомнить, эта книга напомнит 
мне о моей жизни.
-  Зачастую вы говорите о трагиче­
ских вещах с иронией и насмешкой...

—  Наше бытие в условиях коммуни­
стического режима не было окраше­
но в розовые тона, но мы в Чехосло­
вакии предпочитали над ним ирони­
зировать. Это стало традицией. Бы­
ло только два выхода: жить на грани 
нищеты или пользоваться жизнью 
вовсю. Я выбрал свой путь.
— Было ли у вас в процессе работы 
над книгой искушение где-то ска­
зать неправду или приукрасить дей­
ствительность?
—  Мне нет дела до того, что какое- 
то событие считается неприятным 
или постыдным. Надеюсь, я не 
слишком часто кривил душой и па­
мять не подвела меня.
— Мне очень нравится ваше выска­
зывание: "Все, что не может меня 
погубить, придает новые силы".
—  Это я хорошо сказал. Думаю, объ­
яснений фраза не требует.
— Складывается впечатление, что 
вы пожертвовали личной жизнью 
ради карьеры.
—  С тех пор, как я начал снимать 
фильмы, моей личной жизнью стало 
кино. И хотя помешанных на своей 
работе людей нельзя назвать очень 
счастливыми, я не хочу об этом со­
жалеть.
— Вы вообще ни о чем не сожалеете?
—  Сожалеют о вещах банальных. На­
пример, что не выучил французский 
язык, что потерял много времени. 
Но это нормально, так и должно 
быть.
—  Вы покинули Чехословакию в кон­
це 60-х, и удивляет, что в США не 
сняли ни одного политического 
фильма.
—  Я никогда не участвовал в полити-

ческой жизни и не примыкал ни к ка­
кой партии ни на родине, ни в Аме­
рике. Я хочу остаться свободным че­
ловеком, иметь возможность думать 
по-своему.
— Вы считаете, что не дело худож­
ника вмешиваться во что-либо по­
добное?
—  Если рассказываешь о чем-либо 
до конца искренне, то уже поневоле 
занимаешься политикой. Правда —

ценность и политическая.
— После фильма “Кто-то пролетел 
над гнездом кукушки" вы не сделали 
ни одного фильма о современно­
сти...
—  Надеюсь, это произошло по чис­
той случайности и в большей степе­
ни зависело от конкретной истории, 
которую я хотел поведать зрителям. 
Но для меня существует и языковая 
проблема: я не могу делать в Амери­

ке такие же фильмы, какие делал в 
Чехословакии. Если я нахожусь в ка­
ком-то американском баре, я не 
схватываю всех языковых оттенков 
звучащих фраз. Это неизбежно огра­
ничивает мою работу!
— Могли бы вы сегодня сделать кар­
тину о Чехословакии?
—  С момента моего отъезда прошло 
25 лет, и на родине я чувствую себя 
иностранцем. Я отвык от родной речи 
и не слышу более тех вещей, о кото­
рых там говорят. Да и страны такой 
уже нет.

-  Значит, вы ощущаете себя амери­
канцем?
—  В США я живу в обществе, состо­
ящем из эмигрантов. Так что чувст­
вую себя вполне на месте.
-  Похоже, после премьеры картины 
“Кто-то пролетел над гнездом ку­
кушки" вы оставили жизнь богемы и 
как-то повзрослели...
—  Не знаю точно, какую роль играет 
успех, но взрослеете вы именно с 
годами. В начале карьеры все мое 
имущество умещалось в единствен-

ном чемодане, а сейчас их четыре. 
Это неизбежно влечет новые обя­
занности.
— А что больше всего изменилось в 
вашей работе после отъезда в Аме­
рику?
— Попасть из “социалистического" 
в демократическое общество —  это

примерно, как очутиться в джунглях 
после зоопарка: можешь идти куда 
хочешь, но тебя могут и съесть те, 
кто посильнее или поголоднее. При­
ходится с ними бороться.
-  Жан-Люк Годар говорил: “Если вы 
хотите знать, как русские поступили 
с Чехословакией, посмотрите “Кто- 
то пролетел над гнездом кукушки"...
—  Что он хотел этим сказать? Я по­
кинул родину не ради удовольствия 
пожить в Америке, я отправился ра­
ботать.
— Вас упрекали, что вы исказили 
образ Моцарта.
—  Не было намерений ни переска­
зывать его биографию, ни в точно­
сти придерживаться реальных фак­
тов. Было желание передать дух са­
мой истории. Мы не изменяли собы­
тий, а только использовали их по на­
шему усмотрению.
— После "Амадея” появился “Валь­
мон ". Как вы восприняли его неуда­
чу?
—  Мне жаль продюсеров, но, думаю, 
что сделал все от меня зависящее. Я 
люблю этот фильм и не рассматри­
ваю его как неудачу. Слишком позд­
но он появился: публика уже имела 
представление об этом благодаря 
ленте Стефана Фриса. Она мне нра­
вится, но сравнивать эти две работы 
нельзя. И меня не беспокоит, что мы 
сделали его в английском варианте, 
потому что правда важнее языка, на 
котором она говорится.
— Слово “правда" вы часто употреб­
ляете?
—  Я говорю о собственной правде... 
о той, которую нашел в правде об­
щечеловеческой.
— Ваша собственная жизнь заслу­
живает того, чтобы о ней рассказать 
в кино.
—  Мне об этом уже говорили, но ме­
ня эта идея не вдохновляет.
— К 60-ти годам многие мастера ис­
пытывают творческий кризис. А вы?
—  Смотря что понимать под этим 
словом. Я, например, читаю сейчас 
много сценариев, над которыми бы 
лет 20 назад согласился работать. А 
сегодня был бы счастлив потратить 
2 часа на просмотр этих фильмов, 
но никак не два года на постановку 
любого из них. В молодости вообра­
жение заменяет опыт. А становясь 
старше, уже кажется, что все это де­
лал, видел, знаешь и так... Я станов­
люсь разборчивее, что ли.

По м атериалам  париж ского  
корпункта  “В и д е о -А с с ”

С тех пор, как я начал снимать филь­
мы, моей личной жизнью стало кино. 

И хотя помешанных на своей работе 
людей нельзя назвать очень счастли­

выми, я не хочу об этом сожалеть.

В молодо­
сти вооб­
ражение 
заменяет 
опыт. А  
становясь 
старше, 
уже кажет­
ся, что все 
это делал, 
видел, 
знаешь.

“ Кто-то пролетел над гнездом кукушки"
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