
Голливуд — фабрика киногрез, но пусть никого нс обма­
нет звучащая в слове “грезы" легкость, даже эфемер­
ность, как бы переносимая на сам процесс производства 
этих киногрез. Тут акцент на слове "фабрика ". И пусть 
специфичен ее продукт —  кинозвезда (стало быть, чело­
век, актер), но ото — все же продукт, количество и каче­
ство которого должно быть взвешено на весах по-рыноч­
ному жесткой конкуренции, просчитано наперед и, разу­
меется, красиво подано. Все это предопределяет особые 
стандарты и особые условия актерской судьбы по-голли­
вудски. Об этом сегодня наш рассказ.

СТРУКТУРА АКТЕРСКОГО ОБРАЗА 
В АМЕРИКАНСКОМ КИНО

"Мой бизнес — вычислять, что публика за­
хочет увидеть. Если ты можешь увлечь 
двадцать-тридцать тысяч, и не больше, 
будь новеллистом. В таком случае кино -  
не твое призвание." П.Шредер, сценарист 
и режиссер, предлагает основную форму­
лу действия механизма профессиональ­
ной сети Голливуда. С усвоения этой фор­
мулы начинается кинобизнес. 
Американская модель кинематографа 
идеальна во многих отношениях. С момен­
та рождения Голливуд вненационален: как 
и всю индустрию развлечений США. его 
запускали эмигранты (Л. Майер, С. Голду­
ин и другие). Американский кинематограф 
интегрировал достижения многих культур. 
Добившись успеха на родине, актер, ре­
жиссер, сценарист едут в Штаты: перифе­
рийное циркулирование мало кого прель­
щает.
В Голливуде человек либо становится film­
maker’ом, то есть бизнесменом от кино, 
либо терпит крах. Голливуд отвергает изы­
ски болезненного воображения, не преем­
лет его крайних форм, decadenc’a с пре­
тензией на... Для этого есть независимые 
студии и элитарное кино, не претендую­
щее на широкую аудиторию.
"Если сценарист не обладает потенциалом 
на широкой публике, его не поставят. А не­
снятый сценарий не существует" (П.Шре­
дер). "Существовать" -  ключевое слово 
системы. Мозги американцев настроены 
на конкретное "есть”. Этим во многом объ­
ясняется то. что в голливудских картинах, 
как правило, играется не "до" и не "после" 
события, но само событие. В Америке че­
ловеку во всем заданы координаты насто­
ящего времени: быть сейчас и здесь. Ак­
тер в Голливуде существует до тех пор. по­
ка умело вращается на оси выбора (того 
сценария, той роли). Ведь как профессио­
нал он находится в условиях встречного 
движения: актер -  публика -  актер, что по

голливудским понятиям выражает, прежде 
всего, зависимость от признания аудито­
рии. Зритель требует соответствия экран­
ного образа непосредственно личности 
артиста, и тот становится как бы символом 
самого себя.
Модель “спрос -  предложение" ведет в 
лучшем случае к тиражированию, в худ­
шем -  к штампу. Достаточно актеру сори­
ентироваться на образ многоразового 
пользования, то есть признать самодоста­
точным жестко закрепленный набор при­
емов и средств лепки кинообраза, как он 
перестает развиваться. Уровень профес­
сионализма при этом не страдает. Напро­
тив, в определенном смысле он становит­
ся выше. Скажем, актерский и творческий 
диапазон Ж.-К. Ван Дамма, конечно же, не 
сопоставим с диапазоном Т. Хэнкса, одна­
ко, они одинаково профессиональны. 
Какое бы место актер ни занимал на голли­
вудской шкале, он обязан быть мастером. 
Профессионализм везде профессиона­
лизм: без актерской органики, энергетики, 
владения собственной психофизикой ар­
тиста нет. Но если в Европе от него требу­
ется “прожить" роль (в европейской тради­
ции — интеллектом, в русской — "нут­
ром"). то в США необходимо умение сыми­
тировать. Представление об актере как о 
человеке, лишенном своего лица и, зна­
чит. могущим иметь любое лицо, в Штатах 
не срабатывает. Там ты обязан отыграть 
самого себя, и именно от масштаба чело­
веческой личности актера зависит ампли­
туда роли. Голливудское актерское искус­
ство — "соло", в отличие от европейской 
симфоничности.
Голливуд жестко структурирован не только 
иерархически, но и по амплуа и архетипам. 
Перейти из драмы в комедию так же не 
просто, как будучи артистом второго зве­
на, стать мегазвездой. Скорее всего имен­
но поэтому тот же Сталлоне, имея стопро­

центный успех в боевиках, безнадежно 
проваливается в комедии "Оскар": зритель 
привык и хочет видеть его исключительно 
в действии. Актер в США маркирован и 
обязан соответствовать своему же стан­
дарту. С одной стороны, это страхует зри­
теля. который знает, за что платит, с дру­
гой. упрощает процесс восприятия кино­
продукции.
И, все же, дело не только в этом. Западное 
стремление к утверждению частных форм 
и индивидуальных элементов породило 
отчужденную личность. На этот тип созна­
ния работал 3. Фрейд, на это общество от­
лично ложится психоанализ. Влияние 
постфрейдизма в США куда более значи­
мо. чем в Европе, которой, оперевшись на 
многовековые культурные блоки, удалось 
избежать апокалипсиса индивидуума. 
Американцы, за неимением этой опоры, 
ушли в неофрейдизм, перенеся центр тя­
жести с внутрипсихических процессов на 
межличностные отношения (Э Фромм, 
К.Хорни, Х.С. Салливан). Волна психоана­
литического бума не схлынула и по сей 
день. Одним из наиболее часто обыгрыва­
емых сюжетов в кино стала ситуация "пси­
хоаналитик — пациент" (как в серьезных 
лентах — “Молчание ягнят", "Ножницы",
"Окончательный анализ", так и в легкомыс­

ленных бейсбольных фильмах с обяза­
тельным визитом к психиатру вроде "Выс­
шей лиги"). Для американца иметь собст­
венного психоаналитика так же естествен­
но. как для русского его не иметь. Это ви­

тает в воздухе и неизбежно выявляется в 
кинопродукции: поэтом можешь ты не 
быть, но психиатром... Психоанализ в кино 
бывает профессиональным или любитель­
ским, как в ленте "Когда мужчина любит 
женщину” (герои на собраниях анонимно­
го общества совершают некий душевный 
стриптиз, призванный избавить их от ком­
плексов).
Американское искусство формировалось в 
условиях отсутствия национального мифа. 
Вынужденное апеллировать к внелокаль­
ным схемам, оно сложилось в оригиналь­
ную мозаичную структуру, обобщающую 
все то, что было конкурентоспособным. 
Именно это вызвало сегодня появление 
нестандартного для Голливуда типа актера 
и кинематографа в целом. Голливуд 90-х -  
это Голливуд синтетический. Характерны­
ми признаками его стали: сдвиг акцентов в 
сторону европейско-интеллектуального 
восприятия при сохранении зрелищности 
и приход актера без амплуа.
Когда-то модель американского фильма в 
упрощенном виде представляла взаимо­
действие трех сил: Хороший, Плохой. Хэп­
пи-Энд. Сегодня эта структура не столь 
жестка, а границы жанров явно размыты. 
Из последних лент в этом отношении весь­
ма показателен фильм "Идеальный мир": 
сведение на нет пафоса абсолютной сво­
боды, отсутствие однозначно положитель­
ного героя, трагический финал, смешение 
элементов детектива, психодрамы и мело­
драмы, ровный тон повествования при его

исключительной внутренней интенсивнос­
ти. Единственное, чему Голливуд, кажется, 
присягнул на пожизненную верность — 
просчитанность и поступательное движе­
ние. что, вероятно, объясняется своеобра­
зием национальных жизненных ритмов.
В современной американской кинемато­
графии действует набор архетипических 
мотивов, отвечающих на признание К.-Г. 
Юнга: "... кто глаголет праобразами, гово­
рит как бы тысячью голосов". Эти схемы 
подаются в наглядной форме, не опосре­
дованные символами, они кажутся типич­
ными и соответственно воспринимаются. 
Аудитория привыкает к ним именно в том 
виде, в каком их предлагают. Поэтому лю­
бое отступление артиста от воплощаемого 
им образа не находит у зрителя поддерж­
ки. В большинстве случаев актер и не ста­
вит под угрозу свою карьеру. А если и ри­
скнет, то не столь радикально, как может 
показаться. Ведь речь идет только о смене 
имиджа, ось модели при этом не ломает­
ся. Кевин Костнер выбирает сценарий 
"Идеального мира”, где его герой, бежав 
из тюрьмы и взяв в заложники подвернув­
шегося под руку мальчишку, в финале гиб­
нет, подстреленный пареньком. Фильм 
был признан неудачным, а работа актера 
едва ли не провальной: с точки зрения пуб­
лики, Костнер — преступник, Костнер — 
терпящий поражение — это нонсенс! Он 
всегда был “сверху” (архетип Отца) и дол­
жен таким оставаться! Между тем очевид­
но, что никакой смены архетипа не произо­

шло: праобраз Отца, отождествляемый с 
интеллектом, силой, авторитетом, остался 
неизменным. А представленная в картине 
ситуация, наоборот, сработала на Костне­
ра -  актера. В этом материале обыгрыва­
ется двойственность архетипа ( авторитет 
— поверженный авторитет, сила — сла­
бость, и т.д.), что столкнуло артиста с 
принципиально иным масштабом роли. 
Аналогичный “неуспех" постиг Ричарда Ги­
ра в “Перекрестке" и П.Суэйзи в "Отцовст­
ве". Причем, если Гир провалился по той 
же причине, что и Костнер (виноват не ак­
тер, держащий свой архетип — в данном 
случае, “младенца", но -  сюжет), то Суэй­
зи, казалось, посягнул непосредственно 
на структуру своего символа (Культурный 
герой). В “Грязных танцах", “Придорожном 
заведении", "Точке разрыва" он четко при­
держивался функции своего архетипа: 
участие в мироустройстве, добывание, за­
щита, формирование человека. В "Отцов­
стве" все выглядит иначе: бегство от соб­
ственных детей и тенденция к пассивному 
потреблению. Но известно, что оборотной 
стороне архетипа Культурного героя свой­
ственен как раз элемент плутовства. Оче­
видно. что как секс-символ П. Суэйзи про­
сто не пошел в грубовато-комедийных си­
туациях, предложенных сюжетом фильма. 
Становится понятно, что суть проблемы 
сводится не к персонажу, а к самому мате­
риалу, в котором этот персонаж существу­
ет. С известным допущением нынешний 
актерский состав Голливуда может быть 
поделен на несколько типологических бло­
ков: “ортодоксы" (К. Костнер, Р. Гир, М. 
Дуглас, Д. Николсон, П. Суэйзи...); поколе­
ние X” (В. Райдер, Б. Фонда, Д. Льюис, Д. 
Депп, Б. Пип, К. Слейтер. К. Ривз...); “ари­
стократы” (Д. Айронз, Э. Хопкинс...); “но­
вая волна” (К. Бейкон, К. Сазерленд, Э. Эс­
тевес, Ч. Шин...)

Из них "ортодоксы" —  вероятно, самая 
мощная, крепко стоящая на ногах группа. 
За ними — традиция, зрелый опыт, финан­
совый вес и влияние. Это корифеи кинема­
тографа. его элита. Каждый из них несет 
определенный архетип или тему, а метод 
игры сводится к представлению своего “Я" 
в разных вариантах -  зерно любой роли. 
Под сомнение можно было бы поставить 
присутствие в этой компании Д. Николсо­
на. Он кажется более многоплановым, а 
его актерская палитра — более разнооб­
разной. Такое впечатление возникает бла­
годаря свойственной его личности остро­
те. Но это уже вопрос темперамента. В 
сущности же и этот "гигант из вымираю­
щей расы неисправимых возмутителей 
Голливуда" в каждой роли демонстрирует 
одно и то же: мятежность, брутальность и 
врыв циничного презрения, что вполне со­
ответствует архетипу Тени-Мефистофеля 
(колдун и врачующий раны целитель, сам 
их и наносящий). Так что дело не в диапа­
зоне, а в резкости штриха. Недаром зна­
ком Николсона стала не сходящая с его ли­
ца сардоническая усмешка.
Так называемое поколение "X" ("эксеры") 
— молодые люди 20-30 лет “без лица и без 
голоса" — по большому счету, вторят ор­
тодоксам. Считается, что им присуща вза­
имозаменяемость. что их индивидуально­
сти стерты, а биографии похожи. Действи­
тельно. дети обеспеченных родителей, 
они вполне благополучно пришли в кино 
без традиционных “левых" заработков. И 
если актерский стиль корифеев сродни 
джазовой импровизации, то интонация эк- 
серов напоминает музыку “Битлз". Они 
участвуют в проектах независимых студий 
и, что редко случается в среде ортодоксов, 
много снимаются вместе ("Реальность ку­
сается", "Калифорния", "Тела в покое и 
движении"). Однако такое существование

“оптом" — не более чем видимость. Они 
не стали “звездным кулаком" и уже сейчас 
разлетаются по своим галактикам. К. 
Слейтер с его диковатостью и порывисто­
стью или К. Ривз со своим стилем бульдо­
жьей хватки становятся такими же индиви­
дуалистами, как их старшие коллеги.
Что же касается "аристократов", то если и 
есть нетипичный Голливуд, то это как раз 
они. Им доступно жанровое разнообразие 
и умение подать текст. Они недалеко ушли 
от театральной традиции и представляют 
собой некое рафинированное эстетство. 
Безупречная техника нюанса, способность 
показать процесс — и персонаж оказыва­
ется в пограничной ситуации, на стыке ми­
ра верхнего и мира нижнего. А техника ра­
боты на подтексте перед камерой делает 
невозможным отличить хорошо написан­
ную роль от хорошо сыгранной. Эту актер­
скую группу отличает европейское содер­
жание в американской форме.
Крестным отцом "новой волны" — принци­
пиально иного актерского поколения -  
стал Ф.Ф. Коппола. Хотя, дав старт Э. Эс­
тевесу, Т. Крузу, П. Суэйзи в своей ленте 
“Изгои" (1983 год), режиссер вряд ли пред­
полагал. как это отзовется в недалеком 
будущем. А Ч. Шин и К. Сазерленд, дети 
своих отцов (М. Шина — “Апокалипсис се­
годня" и Д. Сазерленда — "Казанова" Ф. 
Феллини), с младенческого крика знали 
Голливуд изнутри. Их отрочество измеря­
лось количеством отработанных картин, и 
в большое кино они пришли, будучи в фор­
ме и с некоторым количеством набранных 
очков. Но именно “Изгои" Копполы выпес­
товали и развили их как уникальное явле­
ние в профессиональном Голливуде. Этот 
опыт определил их почерк в дальнейшем: 
умение идти навстречу партнеру и рабо­
тать ансамблем (“Коматозники", “Молодые 
стрелки 1,2..."). Заявив о себе как о ранее

неизвестном Голливуду типе актера без 
имиджа, актера "плавающего", не связан­
ного никаким амплуа-архетипом, они ста­
ли командой индивидуальностей, откры­
тых едва ли не любому тексту. Эти ребята 
вошли сегодня в Высшую Лигу, ощутимо 
потеснив ортодоксальных идолов Голли­
вуда. Союз этих имен в титрах обеспечива­
ет беспроигрышное попадание в "десятку" 
зрительского успеха. Их почерк: мощь и 
интенсивность, характер вместо образа, 
психология вместо эмоции.
Американское кино 90-х окрестили камен­
ным веком. Странно, что процесс рожде­
ния нового стиля, динамика взаимоотно­
шений актерских типов считается мертвым

этапом, "нулевым градусом письма". В 
действительности буксовать Голливуд бу­
дет лишь тогда, когда создание фильмов 
сведется к воспроизведению одноклеточ­
ных героев А. Шварценеггера. Но до тех 
пор. пока спрос на такие имена, как Т. Круз 
или К. Сазерленд имеется, вряд ли это 
случится.

Оксана ЕРЕМ ЕЕВА
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