
К ак мы его любили! Студентами, помню, 
собирались в красном уголке общежития, 
перед маленьким телеэкраном с огром­
ной линзой. Концерт из Лужников мы 
смотрели как жизненное откровение. Его 
задумчивый голос был голосом из-за обветшав­

шего занавеса. Он представлял прославленную 
французскую песню. Сегодня, пересмотрев ста­
рую хронику, видишь, что молодой Монтан был 
и неловок, и зарежиссирован, и недостаточно 
артистичен, что, впрочем, только добавляло ему 
в глазах парижан шарма рабочего паренька. Мы 
тоже учитывали его заводское прошлое, но 
в другом, в правоверно-анкетном повороте. Про­
летарий с партийным билетом — экая находка 
для настроений Оттепели.

И как же мы потом его ненавидели! Он осудил 
наши танки в Праге, ходил с Симоной под боль­
шим транспарантом к советскому посольству. 
Это. положим, еще можно было замолчать, «не 
афишировать». Но Лондон, член опального чехо­
словацкого правительства эпохи сталинизма, вы­
пустил воспоминания — об аресте, тюрьме, о до­
просах и пытках. Монтан с блеском сыграл 
в фильме по мемуарам, он назывался «Призна­
ние». Тогда-то и полилась официозная совковая 
ненависть — верил ли ей хоть кто-нибудь?

И в этом фильме, и во многих других он играл 
обманутую душу, драму доверия. В какой-то мере 
он всюду был автобиографичен. Его герои — 
честные простаки, умелые и энергичные, люди 
веры, не знающие компромиссов. Таков он и 
в скромном дебюте («Врата ночи» Марселя 
Карне), таков в роли, сделавшей его кинозвездой 
(«Плата за страх» Анри Жоржа Клузо), таков 
в последней работе («Возвращение Нечаева» 
Жака Дерея). По сюжету победитель или повер­
женный, он всегда выступал от лица миллионов, 
от тех, кого не заморочат, не запутают, не заста­
вят подличать или отречься от себя...

История показала: очень часто и очень мно­
гих — заставят.

Ив Монтан — и творчеством, и жизнью — был 
противовесом истории.

Посланец французского кино в Москве, кинотеатр «Эспас — Мир», по-своему откликнулся 
на смерть Ива Монтана — показом фильма «Полицейский пистолет «Питон-357» с Монтаном 
и Симоной Синьоре в главных ролях. Фильм, к сожалению, не новый — 76-го года, зато 
французская сторона предоставила его прокатной фирме «Мосим'едиа» бесплатно, и скоро 
он пойдет во всех наших кинотеатрах.

Перед просмотром выступил постановщик «Пистолета...» Ален Карно, специально для 
этого приглашенный из Парижа. Режиссер рассказал, что Монтан легко согласился сни­
маться у него в картине, так как вообще любил полицейские фильмы. Такие роли его 
развлекали.
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