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Гангстеры
«Два брата идут рука об руку по широкой дороге 
жизни, — писал В.Нортон в книге «Светлые образы».— 
Каждый из них жив до тех пор, пока жив другой. 
Первый действует, второй слагает об этом песни...» 
Именно такой образной метафорой оценил критик 
многолетнюю «дружбу» Голливуда и гангстеров, дружбу 
странную и загадочную.

Кино и гангстеры были порож­
дены одним временем — эпохой 
технокапитализма. Стрекот 
проектора и автоматная пальба 
одновременно вошли в жизнь 
Америки, чтобы остаться на­
всегда. Первый гангстерский 
фильм «Мушкетеры из Пиг Эп­
лей» (Mousketeers From Pig Ар­
ley) 1912 года с легендарной Ли­
лиан Гиш стал первым кинохи­
том США, собрав рекордную по 
тем временам 30-тысячную ау­
диторию.

Лос-Анджелес — столица 
Голливуда. Великолепные Бе­
верли Хиллз скрывают за 
своими холмами уютные па­
вильоны кинокомпаний, где 
ежедневно создаются прибыль­
ные фильмы, где конкретный 
доллар воплощается в романти­
ческий сюжет. В Лос-Анджелесе

кипят страсти, плетутся ин­
триги. Не одна человеческая 
судьба была разбита на порогах 
этого могущественного кино­
производства.

Чикаго — столица гангстер­
ского мира. И не менее леген­
дарный город. В небольшом 
квартале «Маленькая Италия» 
до сих пор есть перекресток, 
именуемый «Углом смерти». В 
крутой разборке на этом месте 
нашли смерть 50 (!) доблестных 
гангстеров. И не зря автоматы, 
так любимые убийцей Нельсо­
ном «Детское лицо» (Baby Face 
Nelson) и психопатом «Автомат­
чиком» Мак Гирном (Jack Mas­
hine Gun), именуют «чикагским 
пианино»!

Здесь процветали подполь­
ная торговля спиртным (бутле­
герство), проституция, рэкет,

игорный бизнес. Эпоха «ган­
гстерского бума» (30-е годы) 
знает немало героев, создавших 
славу и городу, и самим преступ­
никам.

Первый и самый крупный че­
ловек мафии — конечно, Аль­
фонс «Аль» Капоне, выходец из 
«Малой Италии». Хитрый и рас­
четливый убийца, он отдал при­
каз расправиться со своими кон­
курентами — бандой Морана — в 
День всех влюбленных (св. Ва­

лентина). 7 убитых гангстеров 
стали частью длинной цепочки 

удавленных, заколотых и зали­
тых бетоном жертв хладнокров­
ного Капоне. Не было такого 
преступления, где бы не присут­
ствовало личной подписи 
итальянского мафиози. Отсидев 
11 лет на острове-тюрьме Аль­
катрас, он в 1947 году отошел в 
мир иной толстым и солидным 
гражданином. На его могиле 
выбито «Почивший в мире» 
(Rest In Peace), что выглядит 
иронией над собственной судь­
бой.

Еще при жизни легендарного 
гангстера Голливуд принялся
составлять кинопантеон «героя 
новых времен». Фильмы «Ма­
ленький Цезарь» (Little Caesar), 
1932, «Лицо со шрамом» (Scar­
face), 1933, «Резня в день св. Ва­
лентина» (St.Valentine’s Day 
Massacre), 1967, «Неприкасае­
мые» (Untouchables), 1987, отра­
жают практически все этапы его 
богатого жизненного пути. 
Фильм Ф.Ф.Копполы «Крест­
ный отец» (Godfather), 1971, ос­
нованный на художественной 
биографии Аль Капоне, выгля­
дит в этом плане несколько от­
влеченным и документально не­
точным по отношению к исто­
рическому прототипу. Забавно, 
но за честь играть главаря ма­
фии считали подлинные звезды 
Голливуда — Джеймс Кегнью, 
Джейзон Робардс, Марлон 
Брандо и Роберт ди Ниро!

Кэйт Бейкер, а в миру «Ма-
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маша Бейкер» (Ма Baker) — дру­
гая легендарная личность. Эта 
толстая мадам врывалась в 
банки с громким хулиганским 
криком: «Жизнь или кошелек». 
Четверо сыновей, из которых 
младший Фредди был самым 
любимым, делили с мамашей 
тяготы гангстерской жизни. Ее 
биография, полная смертель­
ных авантюр, оборвалась 12 ян­
варя 1935 года, когда вся се­
мейка Бейкеров после пятичасо­
вой перестрелки была уничто­
жена в загородном доме на 
озере Уоллас во Флориде. За­
крылась еще одна живописная 
страница гангстерской саги. Но 
в 1970 году режиссер Роджер 
Кормен возрождает тень ма­
маши Бейкер в фильме «Крова­
вая мамаша» (Bloodymama), 
чтобы с доскональным доку­
ментализмом воссоздать судьбу 
колоритной личности.

«Ромео и Джульеттой ган­
гстерского мира» называли га­
зеты Бонни и Клайда. Всегда 
вместе, они грабили банки и 
уходили от смертельных по­
гонь. Ранним утром 23 мая 1934 
года пятьдесят стрелков под ко­
мандованием капитана поли­
ции Фрэнка Хэммера изреше­
тили машину с юными (Бонни — 
19, Клайд — 23) гангстерами. В 

обшивке «форда» позднее обна­
ружат 200 пулевых отверстий! 
Так началась легенда, популяр­
нее которой в США и ныне 
трудно сыскать. На могилах раз­
бойной парочки всегда свежие 
цветы, а машина выставлена на 
почетном месте в одном из ка­
зино штата Невада. В фильме 
Артура Пэнна «Бонни и Клайд» 
(Bonnie And Clyde), 1968, актеры 
Уоррен Битти и Фэй Данауэй 
играют двух влюбленных ро­
мантиков, обреченных на ги­
бель в жестоком мире чисто­
гана.

Приходится с сожалением 
констатировать, что киноле­
генда, способствовавшая попу­
лярности юных «романтиков», 
далека от реальности...

«Хладнокровными убий­
цами» назвал их историк 
Клинт Маршалл. Они застре­
лили 14 (!) полицейских — 
больше, чем самые кровожад­

ные гангстеры тех времен. 
Скрываясь от погони в Фе­
никсе, они задавили троих под­
ростков. Отличаясь необуздан­
ным нравом, Бонни Паркер 
стреляла не раздумывая. «Ро­
мео» не терпел своей напар­

ницы, называя ее «уродиной». 
Доказано также, что Клайд 
«Чемпион» Барроуз был са­
мым обычным гомосексуали­
стом.

Так бешеная пара мстила 
всему миру за свою ущерб­
ность. И майским утром скорее 
правосудие и закон остановили 
машину Бонни и Клайда, чем 
просто кучка мстительных по­
лицейских.

И, наконец, самая загадоч­
ная фигура гангстерского 
мира — Джон Деллинджер 
(Dillinger). Гангстер номер 
один, опасный враг общества, 
«Робин Гуд капитализма» — это 
он, холеный красавчик с обая­

тельной улыбкой плейбоя. В 
1933 году он совершил дерзкое 
ограбление 1-го Националь­
ного банка (что-то вроде на­
шего Центрального банка Рос­
сии). 7 штатов США вынесли 
ему смертный приговор. По до­
роге в тюрьму его фургон со­
провождало 30 машин с поли­
цейскими. Из камеры смертни­
ков он бежит, а по дороге гра­
бит банк — что поделаешь, 
привычка!

Объявленный вне закона, 
Деллинджер появлялся в ро­
скошных ресторанах Чикаго и, 
пока полицейские тузы ошара­
шенно вызывали стрелков и де­
тективов, благополучно исче­
зал. Он словно ходил в любим­
чиках у судьбы. Он — единст­
венный, кто выскочил из смер­
тельной ловушки в особняке 
«Маленькая Богемия». Там на­
шли последний приют «звезды» 
гангстерского мира — «Красав­
чик» Флойд (Pretty Face Floyd), 
Ван Метр (Van Meter), Нельсон 
«Детское лицо», Фьерпойнт (Fi­
erpoint). В ответ на кровавую 
бойню Деллинджер начал «тер­
рор» против банков Среднего 
Запада.

Но уже смыкается круг по­
гони. И вот агент ФБР Мелвин 
Пурвис — тот самый, что пой­
мал «Автоматчика» Мак 
Гирна — узнал Деллинджера в 
толпе людей и хладнокровно 
выпустил в него всю обойму. 
Банковская Америка вздохнула 
с облегчением!

Но у этой истории есть другой 
конец. В 1953 году газеты публи­
куют письмо человека, который 
назвался настоящим Деллин­
джером. Отпечатки пальцев до­
казали правоту седого старца. 
Факты подтверждают: убитый 
был кареглазым, хотя Деллин­

джер славился поразительной 
синевой глазных яблок! Траги­
комедия всей этой загадки- 
легенды заключается в том, что 
в 1961 году «почетный пенсио­
нер ФБР» М.Пурвис застрелился 
из того самого «Магнума», кото­
рым он оборвал жизнь не-Дел­
линджера.

Режиссер Джон Милиус до­
сконально воссоздал это безум­
ное время в биографическом 
фильме «Dillinger», 1973, где 
противостояние Деллинджер — 
Пурвис получило логическое 

выражение в противостоянии 
«преступность — закон».

Так удивительно замкнулась 
цепочка, где звеньями 
являются гангстерские имена и 
их голливудские «двойники». 
Рожденные на улице, герои 
ночи пришли на киноэкраны, 
завоевав сердца миллионов 
зрителей. Завораживающая 
сила ярких личностей, эпиче­
ский героизм их поступков, из­
бранность жизни и судьбы — не 
здесь ли скрывается магиче­
ское притяжение гангстерского 
кино? И не здесь ли находится 
ключ к пониманию сложных 
реалий нашей жизни, когда 
нож и пистолет кажутся благо­
роднее самопишущей ручки с 
золотым пером и банковского 
сейфа?

Интересно, но большинство 
мафиози ощутило на себе влия­
ние «гангстерского кино». 
Один из последних «рыцарей 
плаща и автомата» — легендар­
ный Багси Сигель (Bugsy Sie­
gel) — признался однажды, что 
если бы не киношка, никогда бы 
не стал тем, кем он стал. А это, 
согласитесь, не просто!

30-е годы стали взлетом и па­
дением мира Капоне, мамаши 
Бейкер, Деллинджера и дру­
гих. Но и поныне Голливуд 
продолжает создавать новые 
легенды и новые имена. Благо­
датная тема кормит не один де­
сяток сценаристов, режиссеров 
и актеров. Последний при­
мер — фильмы «Багси» (Bugsy) 
и «Билли Бефгейт» (Billy Bath­
gate). Перечень занятых в них 
звезд захватывает дух — Дастин 
Хоффман, Брюс Виллис, Ни­
коль Кидман!

Верно заметил В.Нортон в 
уже упоминавшейся книге... 
Два брата. «Первый действует, 
второй слагает об этом песни»!
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