
И дав­
аем аме­
риканском 
фильме """Путе­
шествие в страх" 
актриса в рол  рус­
ской горничной, покидая 
помер, в котором жил 
главный герой, произнеела:
“Спи спокойно, дорогой това­
рищ!"" Это отнюдь не было 
проявлением черного юмо­
ра. Просто авторы пола­
гали, что именно так в 
России желают друг дру­
гу спокойной ночи. В на­
шем прокате картина 
не шла, иначе хохот 
зрительного зала за­
глушил бы все ос­
тальное. А ведь ре­
жиссер снимал не 
комедию — шпион­
ский боевик.
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Беда этой и многих других заоке­
анских картин о нас, как, впрочем, и 
наших об Америке, в недостаточ­
ном знании чужой жизни, что си ль ­
но мешает делать правдивые лен ­
ты друг о друге. Трудно предста­
вить себе, например, чтобы А н д ­
рей Тарковский, не повидав как 
следует Соединенные Штаты, не 
прочувствовав эту страну, взял бы 
сценарий о нью-йоркской интел­
лигенции или техасских м иллио­
нерах . По тем же мотивам вряд ли 
будут интерпретировать русскую 
жизнь знающие ее лишь книжно 
Артур Пенн или Роберт Олтмен. 
Поэтому чаще всего за постановку 
такого рода лент берутся режис­
серы-ремесленники. нередко ро­
дившиеся в нашей стране.
В годы войны Грегори Ратоф ф  
(Григорий Ратов) снял “Песнь о 
Р о сси и , которая демонстрирова-

л а с ь  
и у нас, 

снял д о б ­
р о ж е л а т е л ь ­

но, с осознанием 
той роли, которую 

играл СССР в разгроме 
фашизма. В э ту  историю 

об американце, полюбившем 
русскую девушку, были встав­

лены хроникальные кадры, пока­
зывающие довоенную Москву та ­
кой, какая она была. Но лишь д о ­
ходило до  игровых эпизодов, тут 
же вступал в дело  стереотип. 
Правда, не в полном объеме. 
Здесь не было бородатых мужи­
ков, хором поющих под балалайку 
“Дубинуш ку", а между куплетами 
пьющих водку под черную икру. 
Они остались в других картинах 
Но зато наши крестьянки все как 
одна напоминали барышень, со ­
шедших со старинных полотен. 
Жили они в избах, больше напоми­
навших французские шале, кланя­
лись до полу и водили хороводы. 
После этого было много фильмов 
“а ля рус”, действие иных развер­
тывалось в СССР, других —  в Аме­
рике, третьих —  и там, и здесь. И 
в них хватало смешных, на наш 
взгляд, деталей. Жаль, что вме­
сто процесса лучшего узнава­
ния друг друга возникало вза­
имное раздражение, сыпались 
упреки и обвинения.

Время от времени н а  амери­
канские экраны выходили

картины, которые у нас ту т  же объ­
являли антисоветским и. Между 
тем, все было отнюдь не столь о д ­
нозначно. И если в таких лентах 
первой половины 80-х, как “Крас­
ный рассвет", “Вторжение в США 
или телесериале “Америка” их ав­
торы вполне сознательно запуги­
вали соотечественников русской 
угрозой, то в фильмах, затрагива­
ющих внутреннюю жизнь СССР, 
содержалась порой горькая для 
нас правда. Это касается прежде 
всего трагических тем массовых 
репрессий и насильственного по­
давления инакомыслия, для  нас 
долгие годы запретных.
И стоило писателю или режиссеру 
заговорить об этом, как произве­
дение тот час же запрещалось или 
замалчивалось. Это правило д е й ­
ствовало и по отношению к нашим 
художникам, и к зарубежным. С

р о ­м а н а
П а с т е р ­

нака “Д о к ­
тор Ж иваго", 

и с сл е д о в а в ш е го  
сложнейшую, полную 

драматизма коллизию  
—  интеллигенция и рево­

люция —  ярлык “клевета" в 
период перестройки был снят. 

Не стоит его оставлять и на одно­
именной картине Дэвида Лина 
(1965).
В ней немало эпизодов, постав­
ленных с незаурядным м астерст­
вом. В свое время Козинцев и Тра­
уберг, снимая "Ш инель", показали 
монументальные памятники царям 
с нижней точки. Они, подобно 
пушкинскому Медному всаднику, 
нависали над тщедушной ф и гур ­
кой Акакия Акакиевича, давили на 
него, пригибали к земле. К этому 
же приему прибег и Лин в “Д окто ­
ре Живаго". Казаки, словно кон­
ные статуи, возвышаются над ис­
пуганными людьми. Э то т эпизод 
несомненно имеет символичес­
кое звучание.
Удался авторам и образ метели, 
проходящий через весь роман. 
Ревет буря за окном в ночь по­
сле похорон матери. Вьюга 
сопровождает бегство героя 
из партизанского отряда. 
Ветер швыряет в стекла его 
дома комья снега, зауныв­
но воет, словно бы поет

4 6

отходную по жизни Юрия. Несмот­
ря на то, что съемки шли в Канаде, 
Финляндии и Испании, оператору 
Фредди Янгу в большинстве слу ­
чаев удалось передать пастерна­
ковское ощущение природы, не­
броское, но столь притягательное 
очарование русского пейзажа. 
Тактично использованы компози­
тором Морисом Жарром мелодии 
национальных и революционных 
песен.
Но, на мой взгляд, в фильме не по­
лучилось главное. Хотя роман Па­
стернака по жанру —  лирическая 
эпопея, он, как и все вершинные 
произведения нашей литературы, 
еще и роман социальный. В карти­
не же бытовая история доктора 
преобладает над его духовной 
сущностью. И сделано это совер­
шенно сознательно, в угоду искон­
ным голливудским традициям. О д-

на - 
ко “по­

л и ти ч е с ­
ким паскви- 

лем” экранный 
“Доктор Ж иваго" 

никак считаться не 
может.

К числу таких, “реабилити­
рованных” в наше время аме­

риканских картин о России и ее 
людях, можно отнести также “Ни­
колая и Александру" Ф. Шефнера, 
“Убийство Троцкого" Д. Лоузи, 
"Сахарова" Д. Голда и “Красные" 
У. Битти. Правда, последняя лента 
всегда стояла несколько особня­
ком. Приступая к работе над ней, 
известный актер обратился к 
СССР с предложением о совмест­
ном производстве. Тогдашнее ру­
ководство Госкино отказалось, хо ­
тя соображения, которые оно вы­
сказывало, были явно несостоя­
тельны. Дело в том, что почти в 
это же время С. Бондарчук наме­
ревался сделать “Красные колоко­
ла” по Книге Джона Рида “ 10 дней, 
которые потрясли мир". К тому же 
тесное переплетение “революци­
онной" и “любовной" линий у Бит­
ти показалось чиновникам кощун­
ственным для ленты о Ленине и 
Октябре. Постановщик, мечтав­
ший о создании такой картины 15 
лет, развил бурную деятельность 
и нашел необходимые ему 35 мил­
лионов долларов. Фильм был снят 
в Финляндии и получил одобрение 
как публики, так и критики (три 
Оскара за 1981 год).
Уоррен Битти с профессиональ­

ным драматургом Тревором Гриф ­
фитсом написали сценарий, поло­
жив в основу не только опублико­
ванные работы Рида и мемуары 
умерших его современников, но и 
воспоминания живых —  друзей, 
соратников, недругов. Эти уже 
очень старые люди появляются на 
экране в конце наиболее важных 
эпизодов, своими репликами вно­
ся мотивировки в различные пери­
оды биографии Рида и окрашивая 
ее лирическими, юмористически­
ми или драматическими оттенка­
ми. Ведь они помнят не только д о ­
стоинства Джона и Луизы, но и их 
слабости, недостатки, изъяны, то 
человеческое, что никому не чуж­
до.
С то ль  удачно найденный прием 
сразу же создал атмосферу нео­
фициальности и искренности. Эти

короткие комментарии весьма 
разнообразны: от самых похваль­
ных до равнодушных или резко 
критических. Калейдоскоп страс­
тей, предубеждений, привязанно­
стей и старых счетов придает 
фильму удивительное обаяние. 
"Красные" изначально были рас­
считаны на самые разные вкусы. В 
результате они понравились как 
американской компартии, так и 
тогдашнему президенту Рейгану. 
Когда специальная репертуарная 
комиссия США поставила на раз­
решительном сертификате гриф 
“Только для взрослых", режиссер 
сумел убедить ее членов, что в 
картине изображены события, ко­
торые должен знать каждый 
школьник, и добился разрешения 
на всеобщий показ.
В отличие от “Красных" —  фильма,
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хотя у нас и не демонстрировав­
шегося. но встреченного довольно 
благожелательно, комедия "М оск­
ва на Гудзоне" Пола Мазурского 
(1984) сразу же после ее выхода 
на экраны Запада собрала в на­
шей центральной прессе обиль­
ный урожай уничижительных и д а ­
же фельетонных статей. А между 
тем, как и в случае с "Доктором 
Живаго", в ней надо было разо­
браться гораздо тщательнее. Ибо 
в фильме правдиво отражены мно­
гие реалии эмигрантской жизни, и 
в подтексте кроется верная мысль 
о том, что в Америке каждый д о л ­
жен плыть по волнам житейского 
моря в одиночку, к чему трудно 
привыкнуть людям из другого ми­
ра, воспитанным в иных, коллекти­
вистских, традициях.
Те же мотивы ощущаются и в аме­
риканском документальном ф и ль ­
ме “Русские здесь", показанном 
по нашему телевидению под на­
званием “Бывшие”, и в новой кар­
тине “Маленькая Одесса”. 
Большинство лент на “русскую те ­
му" делается по образцу упоми­
навшейся “Песни о России”: лю ­
бовь нашей красавицы и амери­
канского журналиста (“Девушка с 
Петровки”), британского издателя 
и книжного редактора ("Русский 
дом ”, знакомый и российским 
зрителям) —  и только в “Парке 
Горького" действующие лица, сле ­
дователь и диссидентка, местные. 
Показываются все эти любовные 
перипетии главным образом на 
фоне московских реалий. Но если 
раньше при этом всячески подчер­
кивались бытовые трудности со ­
ветской жизни (так, в качестве по­
дарка внук приносил деду рулон­
чик туалетной бумаги), то в “Рус­
ском доме", выпущенном уже в пе­
риод перестройки, Катя (Мишель 
Пфайфер) потчует своего любимо­
го изобилием собственноручно 
приготовленных блюд националь­
ной кухни.
Нас многое разъединяет с Амери­
кой. И не только общ ественно-по­
литические основы, но и способы 
национального бытия и мышления. 
Однако не случайно в последние 
годы публицисты  и социологи 
столько пишут о том. что жителей 
обеих стран не стоит показывать в 
виде марсиан: они —  лю ди, во 
многом похожие друг на друга. На­
до сказать, что в кинематографе 
американцы нас ту т  опережают. 
Уже в середине 1987 года на экра­
ны вышел фильм Рика Розенталя 
“Русские". Не мудрствуя лукаво,
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его авторы положили в основу сю­
жета ту  же коллизию, которая пять 
лет назад принесла ошеломляю­
щий успех “Е.Т..Инопланетянину” 
Стивена Спилберга. Только здесь 
неведомое существо прибыло не 
из далекой Галактики, а из кажу­
щейся не менее далекой России. И 
не на ракетном корабле, а на под­
водной лодке, терпящей бедствие 
у берегов США во время шторма. 
Одного из спасшихся на шлюпке 
моряков находят дети —  обычные 
школьники, воспитанные на ко­
миксах, где злодеями обязательно 
были "коммуняки" чуть ли не с но­
жами в зубах. А Михаил Александ­
рович Пушкин оказывается симпа­

тичным блондином с голубыми 
глазами и открытой улыбкой —  
совсем таким, как молодые аме­
риканцы. и недаром троица с ним 
быстро подружилась: он развлека­
ет их исполнением песни "Ш алан­
ды, полные кефали"... У Дианы же 
—  сестры одного из мальчиков, 
вправившей “приш ельцу" вывих­
нутое плечо с помощью тяжелого 
тома “Войны и мира”, возникает к 
нему более теплое чувство... 
Миша, хотя его сердце и отдано 
Диане, не может остаться: он лю ­
бит свою родину и вернется туда. 
Но на прощанье признается: “Все, 
что я слышал об Америке, и прав­
да, и неправда". Только близкое

знакомство со страной помогает 
по-настоящему понять ее. Теперь 
Пушкин и его новые друзья твердо 
знают: можно верить друг другу.
В 90-е, когда эйфория первых лет 
перестройки уже несколько уле ту ­
чилась, американские фильмы о 
России стали гораздо более ж ест­
кими и по содержанию, и по с ти ­
листике. Название "Чернобыль: 
последнее предупреждение”, где 
доктора Гейла играл Йон Войт, а 
Горбачева —  артист МХАТА Вла­
димир Трошин, говорит само за 
себя. “Сталин" чеха Ивана Пассе­
ра, вот уже два десятилетия живу­
щего и работающего в США, пока­
зывал преступления тирана глав­

ным образом в личном, семейном 
плане. Картина “Назад в С С С Р ” 
Дерена Сарафьяна, сделанная в 
90-м, была показана по нашему 
телевидению. Там снимались мно­
гие известные русские актеры: 
Наталья Негода, Всеволод Саф о­
нов, О лег Анофриев, Владимир 
Дружников. Но сюжет, вертящийся 
вокруг похождений молодого аме­
риканца-туриста в современной 
Москве, нашпигован стандартной 
“чернухой”: иконы, проститутки , 
ночная жизнь, мечты о загранице. 
Нет ни характеров, ни подлинной 
картины нашего быта.
То же и в ленте Пола Тикела “Цин­
ковые мальчики уходят в подпо­

лье ", снятой в нынешнем году. 
Начнем с названия, заимствован­
ного у Светланы Алексиевич. Те, 
кого она так назвала, уже никуда 
не могут уйти, ибо давно похоро­
нены. Режиссер же, видимо не 
уловив этой тонкости, окунул ве­
теранов Афганистана в сегодняш ­
нюю московскую жизнь. Они или 
торгую т в коммерческих ларьках, 
или занимаются рэкетом. И все 
поголовно мечтают податься из 
России на Запад. Лишь изредка 
через хитросплетения сюжета 
пробивается ощущение того мо­
рального надлома, который пере­
жили эти молодые люди, столкнув­
шись сначала с ужасами неправой 
войны, а потом —  с новыми реали­
ями жизни на родине.
Если же речь идет о русских в 
США, то там переживаются все те 
же мотивы судьбы эмигрантов. В 
“Пленнике времени" Марка Левин­
сона (1994) Елена Корнеева игра­
ет русскую писательницу-дисси ­
дентку, приехавшую в Соединен­
ные Штаты за литературной пре­
мией. Там она встречается со сво­
им бывшим любовником (Олег Ви­
дов) —  художником, пережившим 
былой успех и оставшимся не у 
дел. От картины как будто отдает 
нафталином. Таким устаревшим 
представляется сегодня и ее те ­
матика, и художественное реше­
ние.
В заключение хотелось бы отм е­
тить: сама природа кинематогра­
фа такова, что несколько ложных 
бытовых подробностей, несоот­
ветствие исполнителей нацио­
нальному типу, невероятность 
примет, нехарактерных или давно 
исчезнувших, могут настолько ис­
портить даже самый благородный 
в своей основе замысел, что в со ­
знании зрителей страны, о кото ­
рой идет речь —  в данном случае 
—  России, возникнет искаженный 
образ своей родины, своего быта, 
своей культуры. Эта опасность у г ­
рожает и нашим фильмам об Аме­
рике. И только очень немногим 
лентам по обе стороны Атлантики 
удается ее избежать.
Но, тем не менее, сам факт, что 
сегодня мы можем смотреть (хотя 
бы на видео!) “закрытые” ранее 
зарубежные ленты и писать о них, 
радует и окрыляет, ибо свидетель­
ствует о грандиозных переменах.

Е л е н а  К А Р Ц Е В А
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