
ПРОФЕССИИ
В этом кинообзоре о героях исто­

рических баталий на суше, воде и в 
воздухе представлены только запад­
ные ленты. Наши обладатели боль­
ших звезд уже достаточно посверка­
ли на экранах —  впрочем, когда-ни­
будь увидим мы их не только в уже 
привычной зрителям Ставке Верхов­
ного Главнокомандующего, но и у 
танков, направленных на Белый дом, 
перед окопами Первомайского, в 
лефортовских пижамах... Почин уже 
есть: "Невозвращенец", где они 
классно охотились на кабанов и пла­
нировали охоту на президента. И 
еще одна охота —  чисто "Нацио­
нальная...", с воякой Булдаковым и 
морем водки, —  что все же лучше, 
чем море крови.

Привычка командовать неизлечи­
ма. Что делать полководцам в мир­
ной жизни? Ну конечно, управлять 
государством! Только в нашем веке 
президентами и премьерами стали 
Эйзенхауэр. Де Голль, Франко, Пи­
ночет, Ярузельский, Кастро... Вот и 
Россия явно намерена склониться к 
роману с генералом. Не исключено, 
что Александр Лебедь станет преем­
ником Бориса Ельцина. Он густово­
лос. но ведь традиция, когда лысые

вожди сменяли обладателей шеве­
люр, кажется, канула вместе с совет­
ским периодом безвозвратно?

Генералы Макашев, Ачалов, Руц­
кой, Лебедь, Рохлин, полковники Те­
рехов и Жириновский с той или иной 
силой и эффективностью ворвались 
в политику. Этот генеральский этап, 
наступивший вслед за развалом со­
ветской империи, напоминает ана­

логичный период распада Римской 
империи эпохи "солдатских импера­
торов".

ВСЕ ДОРОГИ  
ВЕДУТ ИЗ РИ М А

В Древнем Риме после Диоклети­
ана появился термин "солдатские 
императоры” , то есть выдвинутые 
армией (в противовес "сенатским" 
—  пришедшим к власти благодаря 
сенаторам). Любимцы 
простых легионе­
ров, они пыта­
лись удержать в 
стране армейс­
кую дисциплину 
и боевой дух.
Некоторые из 
них вошли в ис­
торию. Но увы.
Как известно,

это Рим не спасло. Зато стало одной 
из составляющих мифа о "добром 
царе", который понимает народ, по­
тому что сам из низов, будь то им­
ператор Бонапарт или самозванец 
Емелька Пугачев.

"До Бога высоко, до царя далеко" 
—   даже самого "свойского” . А воево­
да-генерал —  он ближе, он хоть и 
начальник, а все-таки слуга, и даже, 
можно сказать, двух господ —  пра­
вителя и народа. Он именно тот друг, 
который познается в беде —  в гло­
бальной беде, войне, когда становит­
ся ясно видно, где наши, а где враги.

Для кинематографа такой образ 
весьма привлекателен. Киногенич­
ны и доспехи, мундиры, ордена; и 
мечи, пушки, батальные сцены; и 
скупые мужские слезы патриотизма.

Из киногенералов самым древним 
был Ганнибал (247— 183 гг. до н.э.). 
Непонятно, правда, чьи же патриоти­
ческие чувства он тешил, по крайней 
мере никак не создателей фильмов 
о нем, ведь древний Карфаген нахо­
дился на месте нынешнего Туниса. 
Но его переход через Альпы на сло­
нах смотрелся весьма эффектно в 
трех фильмах.

Однако, в отличие от Ганнибала, 
великие древнеримские полковод­
цы Гай Юлий Цезарь (101— 44 гг. до 
н.э.) и Марк Антоний (82— 30 гг. до 
н.э.) вошли в историю мирового кино 
благодаря не личным заслугам стра­
тегов. а египетской красавице, поко­
рившей сердца обоих, из-за которой 
первый пал жертвой заговора, а вто­
рой —  измены.

Мудрого Цезаря играли 20 раз —  
такие звезды, как Клод Рейнс ("Це­
зарь и Клеопатра", 1946), Рекс Хар­
рисон (1963) и Джон Гилгуд (1970).

А в роли страстного Антония бли­
стали Марлон Брандо (1953), Ричард 
Бартон (1963) и трижды —  Чарлтон 
Хестон ("Юлий Цезарь" 1950 и 1970, 
"Антоний и Клеопатра", 1972) —  ак­
тер. просто рожденный для гене­
ральских ролей.

Наиболее кинопопулярным сред­
невековым полководцем был лорд- 
генерал Оливер Кромвель (1599—  
1658) —  пуританин, герой граждан­
ской войны, по Марксу —  “Робеспь­
ер и Наполеон в одном лице". Конеч­
но, самой зрелищной сценой его 
биографии было обезглавливание
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Карла IX. Из восьми кинообразов са­
мым удачным, после которого тему 
можно было бы закрыть, стал образ, 
сыгранный Ричардом Харрисом в 
фильме 1970 года.

Н А П О Л Е О Н ,
ЕГО ПОБЕДИТЕЛИ  
И ИХ ЖЕНЩ ИНЫ

Самый высокий кинорейтинг, как 
известно, у генерала, шагнувшего из 
корсиканской грязи во французские 
“ князи", точнее, в императоры. На­
полеон Бонапарт (1769— 1821) был 
запечатлен, по подсчетам киноисто­
рика Роя Пикарда, с 1923 по 1987 гг. 
в 55 фильмах, а в немом кино —  бо­
лее чем в 100. Из соотечественников 
его сыграли Шарль Ванель. Шарль 
Буайе, Жан-Луи Барро (дважды —  в 
Жемчужинах в короне", 1937 и в “Чу­

десной судьбе Дезире Клери", 
1942), из американцев —  Пол Муни, 
Марлон Брандо, Деннис Хоппер, Род 
Стайгер, а из наших —  Владислав 
Стржельчик и Всеволод Шиловский.

Главная героиня фильма “Леди 
Каролина Лэм" язвительно заявляла 
лорду Веллингтону, что тот войдет в 
историю, как победитель Наполеона,

а Наполеон —  как Наполеон. Другой 
победитель Бонапарта —  на море —  
вошел в киноисторию даже не этим, 
а тем же. чем Цезарь с Антонием. 
“Cherchez la femme", как ни баналь­

но это звучит. Для нас. кинозрите­
лей, адмирал Горацио Нельсон (1758 
—  1805) —  не герой Трафальгарской 
битвы, а прежде всего любовник 
леди Гамильтон. Именно об этом 
снято более 12 фильмов аж с 1918 
года —  с Конрадом Фейдтом (1921), 
Лоренсом Оливье (1941), Питером 
Финчем (1973).

ЛЕГКО ЛИ БИТЬ ДИКАРЕЙ

Для англичан все-таки важнее 
амурных заслуг были военные. Даже 
такие, которые сегодня, с высот аб-
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страктного гуманизма, принято на­
зывать "сомнительными". Напри­
мер. победы в колониальных вой­
нах, когда-то возвысивших бри­
танскую империю. Одним из по­
пулярнейших героев был, в част­
ности, генерал Чарлз Гордон (1833 
—  1885) погибший в Судане, в бит­
ве под Хартумом, выступив против 
превосходящих войск бедуинов. 
Ему посвятили два фильма —  в 
1938 и 1966 годах. В последнем 
( “Хартум” ) его сыграл все тот же 
Хестон.

Еще одна “сомнительная” 
страница истории, теперь уже 
американской. Завоевание 
Дикого Запада, истребление 
индейцев. Кем же был гене­
рал Джордж Армстронг Кас­
тер (1839—  1876) —  народным 
героем или жестоким расис­
том? На этот вопрос 25 филь­
мов за пол века отвечают каж­
дый по-своему, представляя 
на суд зрителей 25 разных Ка­
стеров —  с лицами и характе­
рами Рональда Рейгана (“До­
рога в Санта-Фе", 1940), Эр­
рола Флинна ("Они умирают в 
сапогах” , 1942), Генри Фонды 
(“Форд Апач” , 1948), Лесли 
Нильсена ("Житель равнин",
1966), Роберта Шоу (“ Кастер 
с Запада", 1967), и даже Мар­
челло Мастроянни (в сатири­
ческой пародии “Не тронь бе­
лую женщину” Марко Ферре- 
ри, 1974).

НЕ ЛУЧШ Е ЛЬ  
К ПОЛЮ СУ СЛЕТАТЬ

В начале нашего века была одна 
фигура генерала, в своем роде уни­
кальная. Он прославился не баталь­
ными и даже не альковными подви­
гами. Он просто построил дирижабль, 
назвал его именем своей родины и 
повел к Северному полюсу. Безум­
ству храброго Умберто Нобиле (1885 
—  1978) посвятили кинематографис­
ты разных стран во главе с нашим Ми­
хаилом Калатозовым свою "Красную 
палатку" (1971). А итальянца Нобиле 
сыграл англичанин Питер Финч.

ГЕНЕРАЛЫ!
В ОЧЕРЕДЬ СТАНОВИСЬ!

Но все же, увы, для новейшей ис­
тории были более актуальны генера­
лы, жившие, так сказать, “по профи­
лю". Вторая мировая война дала 
кино такое море сюжетов и персона­
жей, которое придется осваивать 
еще долго. И образы полководцев и 
флотоводцев, генералов и адмира­
лов будут каждый раз переосмысли­
ваться заново.

Первым генералом Великой Вой­
ны, попавшим на экран еще при жиз­
ни, был командующий ВВС Джеймс 
Дулиттл. Его бомбежки Японии 1942 
года были воссозданы в кино уже че­
рез два года в фильме "Тридцать се­
кунд над Токио”, а сыграл летчика

Спенсер Трейси, один из самых по­
пулистских по имиджу актеров. 
Впрочем. Хиросима затмила подоб­
ные "подвиги".

Самой яркой и противоречивой 
фигурой стал Джордж С. Паттон 
(1885 —  1945), командующий "вто­
рым фронтом". Ему посвятили пять 
фильмов с 1963 по 1986 годы. Играл 
его. среди прочих, Керк Дуглас ("Го­
рит ли Париж?” , 1966), но ассоции­
руется этот образ прежде всего с 
Джорджем Скоттом, дважды побы­
вавшим Паттоном, —  в одноименном 
фильме 1970 года, принесшем ему 
“Оскара", и в телефильме "После­
дние дни Паттона” (1986).

На один фильм меньше заслужил 
Омар Н. Брэдли (1893 —  1981). ко­
мандующий 1-й армией США, анта­
гонист Паттона. На их фоне уже сла­
бо виднелись сэр Брайан Хоррокс 
(1895— 1985) и Фредерик Браунинг 
(1896-1966), герои битвы за Нор­
мандию и операции “Маркет Гарден” 
под Арнхемом в 1944 году —  об этом 
рассказывал военный боевик сэра 
Ричарда Аттенборо “На один мост 
дальше" (1977).

В отличие от американца Паттона, 
до сих пор не дождался кинобиогра­
фии другой, не менее знаменитый, 
военный —  фельдмаршал Бернард 
Монтгомери (1887-1976), команду­
ющий британскими войсками во 
Франции и Германии, герой битвы 
при Эль-Аламейне. Он появлялся 

всего лишь в четырех филь­
мах, да и то на фоне своего 
поверженного противника —  
Эрвина Роммеля (1891 —  
1944), генерал-фельдмарша­
ла вермахта.

Вот уж поистине парадокс: 
победители посвящают по­
бежденному (да и не самому 
знаменитому, по сравнению, 
скажем, с Паулюсом или Кей­
телем) 10(!) фильмов с 1943 
года, и играют его сплошь 
звезды —  Эрих фон Ш тро­
гейм (“Пять гробниц на пути 
в Каир", 1943), Джеймс Мей­
сон (дважды —  “Лис пусты­
ни", 1951 и “Крысы пустыни", 
1953), Робер Оссейн (“Танки 
пустыни", 1968). Все-таки ги­
бель на поле брани облагора­
живает даже злейшего врага.

По этой же причине образ 
еще одного знаменитого вра­
га —  в войне с Японией —  
американцы воссоздавали

118

совместно с бывшими противника­
ми. Адмирала Исороку Ямамото 
(1884— 1943), героя Пирл-Харбора, 
попавшего в плен под Мидуэем и 
впоследствии сбитого американс­
ким летчиком, в четырех японских, 
двух американских и одном амери­
кано-японском фильме (“Тора! Тора! 
Тора!” ) играл чаще всего один и тот 
же актер —  Тосиро Мифунэ.

С американской стороны самой 
крупной и неоднозначной фигурой 
этой войны был, бесспорно, генерал 
Дуглас Маккартур (1880-1964). Его 
фраза "Я вернусь”, произнесенная 
во время отступления с Филиппин в 
1942 году, стала крылатой (задолго

до “Терминатора”). А яркая биогра­
фия (сдача крейсера “ Миссури", 
опала при власти Трумена, война в 
Корее) легла в основу семи фильмов 
с 1945 по 1986 годы, в том числе са­
мого знаменитого —  “ Маккартур” с 
Грегори Пеком. Впрочем, его играли 
и Генри Фонда, и Лоренс Оливье.

В тени этой мощной фигуры оста­
вались прочие военачальники, чьи 
имена неамериканцам мало что го­
ворят. Особняком стоит бригадный 
генерал Билли Митчелл (1879—  
1936), после Пирл-Харбора обви­
нивший Департамент армии и фло­

та в некомпетентности и арестован­
ный за это (Гэри Купер —  “Разжало­
вание Билли Митчелла", 1955).

ПОКОЙ Н АМ  ТОЛЬКО снится

В наше время генералы в кинодо­
кументалистике выглядят более прав­
диво, но куда как менее эффектно, чем 
актеры в игровых фильмах. Да и под­
линные "горячие ситуации" полны чем 
угодно, только не эстетикой.

Сегодня нужна совсем уж экстре­
мальная ситуация, чтобы вновь ки­
нозвезды одевали мундир и перед

камерой отдавали приказы и сами 
брались за оружие. Как, например, 
нашумевший 20 лет назад “рейд на 
Энтеббе", героем которого был Дэн 
Шомрон, израильский “коммандос", 
руководитель спасения в июне 1976 
года 250 заложников из рук арабских 
террористов. (Кстати, он был и не­
посредственным начальником бра­
тьев Нетаньяху, старший из которых 
погиб во время операции, а млад­
ший. полковник, ныне премьер-ми­
нистра Израиля —  еще один воен­
ный на этом посту после Моше Дая­
на). Шомрон стал киногероем триж­
ды за полтора года в фильмах "По­
беда в Энтеббе" (США. 1976), "Рейд 
на Энтеббе" (США, 1976, где его сыг­
рал Чарлз Бронсон) и "Энтеббе: опе­
рация “Гром" (Израиль, 1977).

Может, доживем до тех времен, 
когда генералы станут персонажами 
исключительно историческими?
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Истинно профессиональный генерал 
использует не солдатозатратный механизм, 
а ресурсосберегающие технологии.

Генерал бывает или выбрит
до синевы и слегка пьян,
или пьян до синевы и слегка выбрит.
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