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Помню, какой эстетической пыткой 
было для меня смотреть фильм "Голый 
остров" — скучно, трудно. Все в нем 
противоречило канонам мирового ки­
нематографа. Действие стояло на ме­
сте. сюжет почти не просматривался. 
Однако в творении японского масте­
ра жила мощная концепция, и за это 
можно было простить ему эстетичес­
кую тягомотину. Более того, эта нео­
бычная форма работала на смысл, 
позволяя зрителю пережить те же чув­
ства, которые испытывали персонажи: 
мы чувствовали всю безрадостность 
их существования.

Но полностью концепцию "Голого 
острова" я осмыслил только после 
того, как сопоставил его с лентой Фел-

лини “Сладкая жизнь". Бытие, полное 
бесконечных удовольствий, наслажде­
ний благами современной цивилиза­
ции без труда и творчества, лишают 
его смысла.

Эта могучая концептуальная пара 
давала анализ состояния мира: люди, 
создающие ценности, противостоят 
людям, их потребляющим. Тем самым 
искусство констатировало с есте­
ственнонаучной точностью господство 
отчуждения, разрыв труда и наслаж­
дения, творчества и использования 
результатов творчества. Ясно и убеди­
тельно две картины раскрыли то, на 
доказательство чего Марксу понадо­
билось сочинить три тома “Капитала”.

Александр СОКУРОВ -  “Мать и сын” 
(язык \ мысль)

У Сокурова тоже ослаблен сюжет, 
действие течет вяло. И временами 
этот фильм вызывает такую же острую 
эстетическую пытку, как и “Голый ост­
ров". Однако это пытка, не приводя­
щая к высокому интеллектуальному 
результату.

Оговорюсь. Я вижу все великие до­
стоинства Сокурова — мастерское

владение киноязыком, формой, худо­
жественными средствами. Я вижу его 
талант. Но. извините, сужу по резуль­
тату, а не по намерениям. Для меня у 
Сокурова — и избыточность средств, 
и излишняя усложненность художе­
ственного языка, в общем, не побоюсь 
сказать, излишнее мастерство.

А теперь признаюсь откровенно: я
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сознательно уязвляю талантливого и 
яркого художника. Ибо уверен: Мать 
и сын" в другое, более благополучное 
время, воспринял бы по-другому, бо­
лее благожелательно. Однако нельзя 
восприятие фильма изъять из контек­
ста истории, из контекста бедствий

народных, несчастья страны. В этой 
ситуации от истинного художника на­
ция вправе ожидать вмешательства в 
судьбу державы, а не камерных раз­
мышлений над абстрактно-вечными и 
по-бытовому ясными предметами.

АМЕРИКАНСКАЯ КИНОМЕЧТА 
(Искусство, спаси и усмири Россию!)
"‘Боже, спаси и усмири Россию!" — 

это слова Николая II. Не услышал 
Боже. Не спас, не усмирил. Поэтому 
я не повторяю этот призыв: раз уж по­
мазанника своего Бог не услышал, то 
куда мне! Я взываю: "Искусство! Спа­
си и усмири Россию!". На земле един­
ственная истинно божественная 
сила, заинтересованная в человеке, 
способная услышать его зов и отве­
тить на него, сила, доступная челове­
ку и способная на него влиять, — это 
искусство. В конце 30-х именно кино 
вывело США из экономических труд­
ностей на дорогу процветания. Кино

века в Европе архитектура выразила 
и сформировала в народе идею уст­
ремленности человека к небу.

Так, в ренессансную эпоху искусст­
во раскрепостило человеческий дух. 
выдвинуло идеи гуманизма и свобо­
ды воли.

Во Франции в XVII веке театр сфор­
мировал классицистическую идею 
превосходства долга над чувством, 
что служило созданию мощной абсо­
лютистской государственности.

Можно еще долго обозревать на­
циональные и исторические особен­
ности искусства, но в теории уже

выработало общенациональные уста­
новки на прагматизм, обогащение, 
внушило американцам (ложную, но 
действенную) идею равных возмож­
ностей. дало каждому его американ­
скую мечту. И страна бросилась в по­
гоню за этой идеей. И преодолела 
кризис. И пошла вперед...

В каждую эпоху у каждого народа в 
трудных и даже в безысходных обсто­
ятельствах на первый план выходил 
какой-нибудь вид искусства и опре­
делял духовную, а затем и прочую по­
литическую, экономическую, нрав­
ственную жизнь нации. Так, в средние

сформулировано: художественное 
направление — инвариант художе­
ственной концепции мира и личнос­
ти. Искусство всегда выдвигает нуж­
ную эпохе концептуальную парадиг­
му, помогающую объединить силы 
нации и направить их в единое русло.

Многонациональную, многоуклад­
ную, многоконфессиональную Рос­
сию объединить не могут ни армия, 
ни экономика, ни религия — только 
искусство, способное создать единое 
духовное пространство, выработать 
единые цели нации, продолжить еди­
ный путь в будущее.

Рузвельтовскому курсу “просперити” соот­
ветствовали социально-оптим истические  
комедии Фрэнка Капры:

“Л е д и  на д е н ь ”, 1933 
“Э то  случилось однажды  ночью”, 1934 
“М истер Д и д с  переезжает в город ”, 1936 
“М истер См ит е де т в Ваш ингтон”, 1939 
“Познакомьтесь с Джоном  Д о у ”, 1941

П одобном у ж е  советском у курсу отвечал  
" Светлый п уть” А. Александрова с Любовью  
Орловой, 1940
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