
В разные времена года у Рима разный наряд, и один 
не хуже другого. Но вечный город живет не сменой 
сезонов. Он выносил в своем чреве столько гениев, 
что не может перестать их рождать. Его очарование 
не отпускает Бернардо Бертолуччи: где бы ни снимал, 
он всегда возвращается в Рим, чтобы набраться 
сил и почерпнуть вдохновения для новой работы. 
Великий мастер живет в квартале Трастевере, 
где царят сады и тиш ина. Там, в своей квартире, 
он встретился с посланником журнала 
“ Видео-Асс”  и дал ему экслю зивное интервью. 
Оказалось, что салон, где Бернардо Бертолуччи 
принимает гостей, обставлен мебелью из комнаты 
Катерины в фильме “ Луна” , и разговор, 
естественно, шел о кино и только о кино.

— Говорят, вы расхотели делать тре­
тью часть “X X  века". Почему?

— С этой идеей я жил очень долго, но­
сил ее с собой по всему свету. Я много жил 
вне Италии и думал о ней как бы со сто­
роны. Сейчас я чаше бываю на родине, и 
мои взгляды стали менее идеалистичны. 
Если я их выскажу, будет нарушен тот 
самый диалог с публикой, которым я гак 
дорожу.—  Могли бы наши читатели узнать под­
робнее о фильме великого мастера, кото­
рый никто не увидит?

— Третий акт должен был начаться в 
45-м году и идти до конца столетия. Но 
сюжет не мог бы развиваться без поли­
тической напряженности, а эго расходит­
ся с основной моей идеологией. Риско­
ванно начинать работу, зная заранее, что 
результат не устроит. И потом это был бы 
ностальгический фильм, и все увидели 
бы мою тоску но прошедшим дням.

— Каким  ж е проект ом  вы заняты  
сей ч а с?

— Я готовлю заказ для RAI, но об этом 
еще рано говорить. Собираюсь рассказaть 
о жизни предшественника Стравинского

неаполитанского композитора Жезуаль­
до. Эго имя символизирует для меня лю­
бовь к музыке и... к самой любви. Семья 
толкнула его на убийство жены, самой 
красивой женщины Неаполя. За что уби­
вают женщин? За неверность. Честь, 
страсть, измена из этого теста получа­
ются хорошие пирожки. Одни из авторов 
сценария Марко Пиплоу. Он начал вме­
сте со мной продумывать сюжет, еще ког­
да мы вместе писали текст для "Последне­
го императора". Съемки должны начать­
ся осенью. А о сроках выхода на экраны 
не спрашивайте — я суеверен.—  Гели каждый фильм означает что- 
либо в исканиях режиссера, то как вы оце­
ниваете “ Маленького Будду’’?

— Ставя “Последнего императора" и 
“ Пол покровом небес", я испытал вос­
торг от понимания того, насколько вели­
ки и непохожи друг на друга различные 
культуры. Мне представилась возмож­
ность приблизиться к буддизму, научить­
ся медитации. Это было действительно 
“глубокое погружение".

Что касается “Маленького Будды", то 
его история подобна той. которая про­
изошла в действительности с одним ис­
панским мальцом. Я провел исследова­
ние. и идея сценария родилась. Это кино 
для детей, потому что взрослые Запада 
перед буддизмом пасуют, а маленькие 
принимают его как совершенно есте­
ственное и правильное. Кстати, я очень 
рад. что в прошлом году список лет о 
буддизме пополнили Скорсезе и Анно.—  Тема ребенка занимает особое м ес­
то у  вас ?
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— Когда и думаю о детях, я живу в дру­
гом, лучшем мире. Я никогда не вступал 
с ними в конфронтацию, кроме тex ред­
ких случаев, когда пытался ими управ­
лять. Нельзя командовать детьми! И уди­
вительно, сколькому мы могли бы по­
учиться у них, если бы отказались от 
взрослых амбиций.

Мы организовали несколько премьер­
ных показов “ Будды” специально для 
ребят. Удивительно, как их тронула суть 
реинкарнации! Они ежедневно сталкива­
ются со смертью, смотря телевизор, бо­
ятся ее. и идея реинкарнации приносит 
им облегчение.

Я категорически против цензуры 
в любом ее виде. В Италии за " Пос­
леднее танго в Париже" я был при­
говорен к двум месяцам условного 
заключения и потерял избирательные 
права — может ли быть большее оскор­
бление для гражданина? Но должна су­
ществовать защита ребенка от наси­
лия. вульгарности и тупости всего 
того, что сейчас процветает на телеви­
дении.—  Слышал, вы недавно встретили че­
ловека. который, будучи ребенком, играл 
в “X X  в еке" мальчика в ужасной по ж ес­
токости сцене, где его убивают...

— Да, и совершенно случайно. В Лон­
доне с моими друзьями мы за казан и сто­
лик. В конце трапезы молодой шеф-по­
вар подошел ко мне и спросил, узнаю ли 
я его. Когда понял, кто он, то очень об­

радовался. Ведь после съемок я долго чув­
ствовал себя виноватым за то. что при­
шлось пережить ему на площадке.—  Вы действительно ставите каждый 
фильм, будто последний?

—  Да. каждый раз выкладываюсь. Как 
умираю. В сущности, это своего рода ре­
инкарнация. И потом, я боюсь повторить­
ся, сделать что-либо “а-ля Бертолуччи".—  Как вы сами считаете, в какой лен­
те наиболее полно выражены вы и ваше 
творчество?

— Все они — это мои мысли, которые 
всегда более или менее одинаковы, но их 
по-разному преломляет разная реаль­
ность. Один близкий друг однажды ска­

зал мне: "Мало всегда остав­
лять дверь на съемочную пло­
щадку открытой, кто-нибудь 
да зайдет”. Я все больше ста­
раюсь спровоцировать слия­
ние того. что мной придумано, 
и правды жизни, которая, если 
повезет, нечаянно заглянет. 
Когда долго работаешь с каме­
рой при ярком дневном свете 
и неожиданная тучка закрыва­
ет сайте это как чудо!

—  Продолжаете ли вы писать стихи, 
ведь ваш отец сочинял их всю жизнь?— Я стараюсь больше жит ь  поэзи­
ей, чем писать рифмованные строки. А 
влияние моего отца для меня было опре­
деляющим. Не в смысле банального вос­
питания. Меня потрясала его способ­
ность обнаруживать поэзию в повседнев­
ности. Он передавал мне свои впечатле­
ния и суждения, но всегда оставлял мой 
выбор свободным. О моей последней 
картине "Ускользающая красота" он ска­
зал: "Это твой первый настоящий фильм. 
Он начинает для тебя новую фазу". Отец 
почувствовал, как никто другой, что се­
годня движет мной: я хочу уловить пере­
мену, происходящую в кинематографе. 
Кино теряет свою сакральную ауру, ха­
рактер исключительности. И мне бы хо­
телось поучаствовать в процессе, предо­
щущение которого уже витает в воздухе.

Фото — Бертран ЛЯ Ф О РЕ 
Текст — Агентство “ Аренок"  

специально для журнала “ Видео-Асс". 
Перевод с французского Дмитрий БОРЕВ
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