
Харви К А Й ТЕЛ

ПУТЕШЕСТВИЯ 
НА КРАЙ НОЧИ

В ю ности у каждого человека 
случаются события, которые 
задаю т тон всей последующ ей 
ж изни. В середине 50-х рядом 
с Дж ексонвиллом  (Северная 
Каролина) проводились 
учения по ведению боевых 
действий в ночных условиях 
для молодых м орских 
пехотинцев. Никто из этих 
семнадцатилетних мальчиков 
в подобном раньше участия 
не принимал. Ночь выдалась 
безлунной, и темнота да еще 
и мертвенная тишина вселяли 
в юные сердца неподвластный 
страх. И тут раздался голос 
инструктора: “ Вы все трусите, 
потому что боитесь 
неизвестного. Я научу вас, 
как познать темноту так, 
чтобы вы больше не пугались, 
а научились жить в ней” .
На всех эти слова 
подействовали успокаиваю щ е, 
но по крайней мере для одного 
из них они стали настоящ им 
откровением . Этого курсанта 
звали Харви Кайтел.

Сейчас ему 58 лет. Он впервые по­
явился на съемочной площадке в 1965 
году, хотя картина Мартина Скорсезе 
“ Кто стучится в дверь ко мне?" вышла 
в прокат только три года спустя. Ныне 
фильмов с его участием около сем и­
десяти. В октябрьском номере англий­
ского журнала “Empire” за 1997 год был 
опубликован список ста лучших акте­
ров за всю историю кинематографа, 
где Кайтел занимает 37 место.

М ногие продю серы  еще пять лет 
назад при упоминании этой фамилии 
недоуменно пожимали плечами, а те­
перь каждый желает заполучить его. В 
голливудской “фабрике звезд” можно
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пересчитать по пальцам людей, кото­
рым под шестьдесят, а их со всех сто­
рон атакуют предложениями с много­
миллионными контрактами. Это. по­
жалуй. самое тяжелое испытание, ко ­
торое мог предвидеть молодой морс­
кой пехотинец, решивший научиться 
искусству жить в темноте.

Приятель Кайтела, артист Д эвид  
Томпсон как-то сказал: “ Представьте 
себе фильм о Харви. Главный герой 
молод и хорош, но ему повсюду отка­
зывают. И он, бессильный в своей яро­
сти , все время стремится вырваться 
из этого холодного круга обреченнос­
ти. Его праведное возмущение таит в 
себе угрозу. Какая роль! И наверняка 
ее получит Роберт Де Ниро, а не я". Но 
сценарий еще не дописан. Сюжетная 
линия только подбирается к кульмина­
ции. Выдержит ли после стольких лет 
борьбы человек искуш ение Голливу­
дом?

В его жизни было не меньше боли, 
страха, любви, предательств, счастли­
вых мгновений, разочарований, чем в 
судьбах тех персонажей, которых он 
сыграл за 30 лет. Разумеется, вряд ли 
Харви в реальности обнажал свой член 
перед девушками в остановленной им 
машине ( “ Плохой лейтенант"), читал 
Ш експира, стоя на кровати в одних 
трусах леопардовой окраски (“Кого-то 
надо любить"), работал сутенером и 
избивал подопечных девочек ( “Так­
с и с т "), мучительно размышлял над 
тем, стать ему пианистом или сборщ и­
ком долгов ("Пальцы"), не обменивал

клавиши рояля на любовные ласки не­
мой женщины (“Ф ортепиано") и уж не 
читал нотаций М ессии ( “ Последнее 
искушение Христа” ).

Его детство и отрочество прошли в 
нью-йоркском квартале Брайтон Бич. 
Родители — выходцы из Восточной 
Европы, ортодоксальные иудеи, про­
стые малограмотные люди, стрем и­
лись воспитать в нем такого же. как 
они. трудолюбивого богобоязненного 
человека. По субботам Харви ходил в 
синагогу слушать проповеди рабби, в 
остальные дни болтался по улицам с 
товарищами. Уличные драки с сирий­
скими евреями или с итальянцами с 
Кони Айленда, разорение голубятен и

мелкие кражи из м агазинов долгое 
время уживались с искренней верой в 
Бога по субботам. Хрупкое юношеское 
сознание разрывалось между мудры­
ми наставлениями раввинов и "греш ­
никам и Брайтон Бич” . П рекрасная 
сцена для будущего фильма: прияте­
ли Кайтела со страхом смотрят, как тот 
плюет на стену синагоги, и кричат ему: 
“Не надо, что ты делаешь!". А тот в и с ­
ступлении отвечает: “ Почему? Что мо­
жет случиться? Бог. ну яви же себя как- 
нибудь!". Тогда его кум ирам и были 
Джеймс Дин (“ Бунтовщик без причин") 
и Марлон Брандо ("Д икарь"). Бремя 
долга перед семьей и чувство вины 
перед их верой, бессмысленное шата­
ние по залам для игры в пул все это 
давило на него тяжелым прессом. Что­
бы выместить мятежную натуру, ему 
нужна была война.

И он пошел на нее, хотя было м ир­
ное время. После службы в морской 
пехоте Кайтел впервые стал читать 
книги  ради собствен но го  удоволь­
ствия. Воинская выучка дала силы и 
реш имость для преодоления неуве­

ренности. Эйбл Феррара, вспоминая 
о с ъемках “Плохого лейтенанта", рас­
сказывал, что уже в первый день актер 
подошел к нему с такой фразой: “Мой 
меч наточен, мои ботинки сверкают на 
солнце, только покажи, какую высоту 
надо взять, и мы возьмем ее". Но до 
того, как брать те высоты. Харви нуж­
но было пройти еще массу испытаний: 
работу стенограф истом в окружном 
суде, актерские курсы, выступления в 
выездных полулюбительских театрах, 
где ты одновременно актер, гример, 
декоратор и столяр.

Будучи в одной из таких временных 
трупп, он познаком ился с молодым 
Мартином Скорсезе, который в юнос­

ти учился в семинарии, но затем пе­
решел на реж иссерски й  факультет 
нью -йоркского  университета и тоже 
по многу раз пересматривал фильмы 
с Брандо и Дином. Начинающие ис­
полнитель и постановщ ик подружи­
лись. и за следующие восемь лет ре­
зультатом  их совм е стно й  работы 
стали пять фильмов.

В дебютной для обоих ленте "Кто 
стучится в дверь ко мне?" Кайтел и г­
рал двадцатилетнего парня. И трудно 
поверить, что в то время ему самому 
было двадцать шесть. Когда же в аме­
риканский прокат вышли “Злые ули­
цы", уже “стукнуло” тридцать четыре. 
Через двадцать лет в одном из интер­
вью Скорсезе, отвечая на вопрос, ка­
кой из его  ф ильмов нравится ему 
больше всего, сказал: “ Разумеется. 
“Злые улицы" , но это слишком личное, 
поэтому предпочитаю Ярого быка" в 
последнее время” . А Кайтел настоль­
ко слился с образом Чарли Каппы, что 
еще долго многие были уверены, буд­
то он итальянец, и предлагали ему ис­
ключительно роли гангстеров.

Позже своей проникновенной игрой 
он чуть ли не ДО смерти напугал Эллин 
Бёрстин в “Алиса здесь больше не 
живет" во время съемок сцены, где его 
герой в истерике разносит квартиру. 
Приступ бешенства был настолько ре­
алистичен. что актриса несколько ча­
сов не могла остановить рыдания.

Кайтел даже к эпизодическим ро­
лям относился более чем вниматель­
но, до подробностей исследуя пр и ­
вычки своих прототипов, их манеру 
разговаривать и одеваться. Работая у 
Скорсезе над крошечной, но запоми­
нающейся ролью сутенера в “Таксис­
те" , он на две недели у себя дома по­
селил настоящего сутенера из сосед­
него квартала, чтобы глубже изучить 
внутренний мир человека столь неро­
мантичной профессии. Репетируя м о­
лодого (в 39 лет!) виртуоза -пиа ни ­
ста для “ Пальцев" Джейм са Тобака.

несколько месяцев брал уроки игры на 
фортепиано. Досконально изучал ис­
торию нравов французского света на­
чала прошлого века, готовясь к "Д уэ­
лянтам" Ридли Скотта. И уж вряд ли 
возм ож но сосчитать, сколько часов 
провел в полицейских участках, пости­
гая бездны психологии убийц и детек­
тивов.

Д обросовестного  и талантливого 
актера нельзя было не заметить. Ка­
залось, его звездный час пробил, ко г­
да Ф рэнсис Коппола предложил глав­
ную роль в фильме "Сердце тьмы", ко ­
торый стал затем известен миру как 
"Апокалипсис сегодня". Это был пре­
дел мечтаний — играть вместе со сво­
им кумиром Брандо у такого гиганта, 
как Коппола, погрузиться не просто в 
тьму, а в самое ее сердце. Однако воз­
можности обрести славу были предло­
жены на кабальных условиях — взамен 
он переходит под полный контроль 
именитого режиссера на следующие 
семь лет. Через несколько месяцев, 
прошедших в безуспешных попытках 
найти общий язык, американские га ­

зеты вышли с заголовкам и: "Кайтел 
уволен!". "Я содрогался от содеянно­
го. — вспоминал Харви, — но знал, что 
сделал правильный выбор. Я не могу 
продавать себя кому-либо".

Совершить такой выбор было дей­
ствительно тяжело, но вряд ли кто-ни­
будь подозревал, что цена свободы

окажется столь высокой. В одночасье 
Голливуд забыл о существовании Хар­
ви Кайтела. Казалось, он всю оставшу­
юся жизнь обречен играть эпизоди ­
ческие роли. Однако морской пехоти­
нец не собирался сдаваться. В эти да­
леко не лучшие для ам ериканского  
кино 80-е годы, захламленные бесчис­
ленны м и "чел ю стя м и ", "р э м б о " и 
бледными копиями “ звездных войн", 
он открыл для себя европейский кине­
матограф и снимался у таких мэтров, 
как Бертран Тавернье, Лина Вертмюл­
лер, Дамиано Дамиани, Карло Лицца­
ни.

В 91-м небольшими ролями сразу в 
трех коммерчески удачных лентах — 
“ Багси" Бэрри Левинсона, “Тельма и 
Луиза" Ридли Скотта и “Мысли о смер­
ти” Алана Рудолфа — он напомнил и 
Голливуду о своем существовании.

С появлением видео каждый подро­
сток мог, потратив несколько долла­
ров, купить любую картину с любимым 
Харви. Но вот эти отроки возмужали, 
и некоторые решили стать режиссера­
ми. Одним из них был Квентин Таран­
тино, причислявший Кайтела к числу 
своих кумиров лет с шестнадцати. Не­
удивительно, что. когда Тарантино пи­
сал сценарий "Бешеных псов", он не­
вольно представлял Харви в роли од­
ного из гангстеров.

И однажды утром на автоответчике 
Лоренса Бендера — продюсера д е ­
бютного фильма Тарантино — появи­

лась запись: "Хэлло! Это говорит Кай­
тел. Я прочитал сценарий и хотел бы 
его обсудить".

В то время, когда "Псы" еще гото­
вились разорваться бомбой на экра­
нах мира, Харви уже работал над но­
вой. еще более рискованной ролью 
“ плохого лейтенанта" в одноименной 
ленте Эйбла Феррары. Вполне исчер­
пывающей ее характеристикой могут 
служить такие слова исполнителя: “Я 
хочу поблагодарить режиссера за то. 
что он предоставил мне возможность 
так глубоко спуститься в ад".

Ныне деятельно участвуя в работе 
над малобюджетными фильмами но­
вичков. Кайтел получил звание “ крес­
тного отца независимого кино” .

Так уже случалось, что картины с его 
персонажами становились популяр­
ны м и: “ О пасны е и гр ы ” , " Беш ены е 
псы” , “Плохой лейтенант” , обладатель 
главного приза Каннского фестиваля 
“ Ф ортепиано", дилогия Уэйна Вана 
"Дым" и "Синева перед глазами". Вот 

и самые последние работы Кайтела 
свидетельствуют о том, что он не со ­
бирается забывать свои принципы. 
Отказавшись сниматься у Стенли Куб­
рика в ленте “ Ш ироко закрытые гла­
за", он работает у реж иссеров, чьи 
имена даже искуш енны м  зрителям 
вряд ли пока что-нибудь говорят: “ Не­
приятности с мартышкой” , “Торговцы 
наркотой” , “Промышленный город" и 
д ругие.

Вы не уверены, выдержит ли Харви 
Кайтел “искушение Голливудом”? Не 
волнуйтесь, его меч все так же остр, 
ботинки сияют на солнце, и он готов 
взять любую высоту.

Алексей КАЗАКОВ
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