

БЕЗДНА В СУДНЫЙ ДЕНЬ

До второй половины 60-х годов на экране господствовала «чистая», стерильная (в смысле свободы от психологичности и интереса к характерам) научная фантастика. До «2001: Космической одиссеи» поверить в реальность происходящего было невозможно. Ясно видно, что ракеты сделаны из фанеры, одеяния (при всей экзотичности) — неудобны и нефункциональны. Все это напоминало детскую игру в космонавтов. Только по мере совершенствования техники кинематографа, а потом — появления электроники и компьютерной графики фантастическое стало выглядеть на экране правдоподобно, «как в жизни». И это сделало возможным переход к современной кинофантастике с ее интересом к человеку, живущему в новом мире.

Один из главных представителей этой новой научной фантастики — Джеймс Кэмерон — обучался в школе живописи, мечтал стать рисовальщиком комиксов, на ранних стадиях кинокарьеры был специалистом по эффектам и художником ряда фильмов (в том числе «Побег из Нью-Йорка», 1981, реж. Дж. Карпентер), что повлияло и на его стиль.

Действительно, уже в «Терминаторе» (1984) при очевидном стремлении к внешней занимательности, характерной для «доодиссеевской» кинофантастики, виден интерес к человеку, к его поведению в экстремальной ситуации. Во второй серии «Чужого» (1986) интересна проекция современной Америки в будущее. То, что было фантастикой в середине века, в восьмидесятые стало привычным элементом окружающей среды. Поэтому Кэмерону не надо было ничего придумывать, чтобы воссоздать на экране картины далекого будущего — ведь оно уже окружает нас. Вымышленное завтра создавалось простой экстраполяцией современности. Несколько добавочных экзотических штрихов по гиперреалистическому изображению постиндустриальной западной действительности — и убедительный имидж грядущего готов.

Вот как Кэмерон описывает историю создания штурмовой винтовки для фильма «Чужие»: «Я взял M-16, гранатомет, пистолет-пулемет Томпсона и соединил это все в достойных пропорциях. Получилось именно то, что надо — оружие, способное уничтожать чудовищ из другой солнечной системы». Именно отсюда это ощущение реальности происходящего, когда героиня фильма Рипли (Сигурни Уивер) идет отбивать у злобных чудовищ маленькую девочку Ньют — здесь прослеживаются абсолютно земные и древние мотивы, которые, вместе с тем, совсем не режут глаз в таком суперэкзотическом контексте.



«Терминатор-2»



В еще большей степени момент «реальности фантастического» проявился в фильме Кэмерона 1989 года «Бездна». Американская ядерная подлодка терпит крушение при столкновении с таинственным подводным объектом. В спасательных работах принимают участие нефтяники с оказавшейся поблизости экспериментальной самоходной подводной платформы. Внезапно они сталкиваются с неизвестной формой разумной жизни. Ленту снимали в громадном бетонном бассейне, оставшемся от недостроенной в семидесятых годах атомной электростанции в Южной Каролине, заполненном 10 миллионами галлонов воды, поверхность которой прикрыли слоем черных пластмассовых шариков с тем, чтобы свет не проник в глубины этой искусственной «бездны». Для того, чтобы были видны лица актера под водой, специально разработали маски с увеличенным стеклом, подсветкой и микрофоном для синхронной записи речи. Одержимость техникой — отличительная черта Кэмерона еще со времен «Терминатора» (Спилберга, к примеру, такие подробности не интересуют). В остальном Кэмерон действует в классическом стиле режиссера своего поколения, плотно упаковывая в длинную ленту характерные мотивы современного американского кино 80-х: тут и цитаты из «Ближних контактов третьего вида» (медленные пролеты громадных, заполняющих все небо, в данном случае — воду, летающих тарелок), и хитро вписанная во всю эту машинерию матриониально-любовная тема, и экология, и антивоенные мотивы. И все это — без швов, жанры размешаны в стилистически однородном повествовании, а фантастический элемент воспринимается как новости CNN.

«Терминатор-2» (1991) мало что добавил к этой формуле, разве что размах и качество стали совсем грандиозными,

и



«Правдивая ложь»

так же, как и в комическом боевике 1994 года «Правдивая ложь» (римейке французского «La Totale»). В результате — все то же внедрение фантастического в гиперреальное, на этот раз, однако, ре-



«Чужие»

шенное в комедийном ключе.

Фильмы Кэмерона — высокие образцы кинематографической культуры, достигнутой режиссерами поколения «бейби бум» (он родился в 1954 году в Канаде). Новый «Титаник» (1997) — тому подтверждение, мало что добавивший к формуле Кэмерона. Разве что размах стал еще более грандиозным, да и в основе фильма — реальный факт, подтверждающий, что жизнь страшнее любой фантастики.

Валентин А. ЭСПАЙ

ФИЛЬМОГРАФИЯ:

- 1981 — «Пирания-2: Нерест» (Piranha II, The Spawning);
- 1984 — «Терминатор» (The Terminator);
- 1986 — «Чужие» (Aliens);
- 1989 — «Бездна» (The Abyss);
- 1990 — «Терминатор-2: Судный день» (The Terminator 2: The Judgment day);
- 1992 — «Бездна, специальное издание» (The Abyss, Special Edition);
- 1994 — «Правдивая ложь» (True Lies);
- 1997 — «Титаник» (Titanic).



«Правдивая ложь»



«Чужие»