
БЕЗДНА В СУДНЫЙ ДЕНЬ
До второй половины 60-х годов на экране 
господствовала «чистая», стерильная 
(в смысле свободы от психологичности 
и интереса к характерам) научная фантастика. 
До «2001: Космической одиссеи» поверить 
в реальность происходящего было невозможно. 
Ясно видно, что ракеты сделаны из фанеры, 
одеяния (при всей экзотичности) — неудобны 
и нефункциональны. Все это напоминало 
детскую игру в космонавтов. Только по мере 
совершенствования техники кинематографа, 
а потом — появления электроники 
и компьютерной графики фантастическое стало 
выглядеть на экране правдоподобно,
«как в жизни». И это сделало возможным 
переход к современной кинофантастике с ее 
интересом к человеку, живущему в новом мире.

Один из главных представителей этой новой научной фан­
тастики — Джеймс Кэмерон — обучался в школе живописи, 
мечтал стать рисовальщиком комиксов, на ранних стадиях 
кинокарьеры был специалистом по эффектам и художником 
ряда фильмов (в том числе «Побег из Нью-Йорка»? 1981, 
реж. Дж.Карпентер), что повлияло и на его стиль.

Действительно, уже в «Терминаторе» (1984) при очевид­
ном стремлении к внешней занимательности, характерной 
для «доодиссеевской» кинофантастики, виден интерес к че­
ловеку. к его поведению в экстремальной ситуации. Во вто­
рой серии «Чужого» (1986) интересна проекция современной 
Америки в будущее. То, что было фантастикой в середине 
века, в восьмидесятые стало привычным элементом окружа­
ющей среды. Поэтому Кэмерону не надо было ничего приду­
мывать, чтобы воссоздать на экране картины далекого буду­
щего — ведь оно уже окружает нас. Вы­
мышленное завтра создавалось простой 
экстраполяцией современности. Не­
скольких добавочных экзотических 
штрихов по гиперреалистическому изоб­
ражению постиндустриальной западной 
действительности — и убедительный 
имидж грядущего готов.

Вот как Кэмерон описывает историю 
создания штурмовой винтовки для филь­
ма «Чужие»: «Я взял М-16, гранатомет, 
пистолет-пулемет Томпсона и соединил 
это все в достойных пропорциях. Полу­
чилось именно то. что надо — оружие, 
способное уничтожать чудовищ из дру­
гой солнечной системы». Именно отсюда 
это ощущение реальности происходяще­
го, когда героиня фильма Рипли (Сигур­
ни Уивер) идет отбивать у злобных чудо­
вищ маленькую девочку Ньют — здесь 
прослеживаются абсолютно земные и 
древние мотивы, которые, вместе с тем, 
совсем не режут глаз в таком суперэкзо­
тическом контексте.

В еще большей степени момент «реальности фантастич­
ного» проявился в фильме Кэмерона 1989 года «Бездна». 
Американская ядерная подлодка терпит крушение при столк­
новении с таинственным подводным объектом. В спасатель­
ных работах принимают участие нефтяники с оказавшейся 
поблизости экспериментальной самоходной подводной 
платформы. Внезапно они сталкиваются с неизвестной фор­
мой разумной жизни. Ленту снимали в громадном бетонном 
бассейне, оставшемся от недостроенной в семидесятых го­
дах атомной электростанции в Южной Каролине, заполнен­
ном 10 миллионами галлонов воды, поверхность которой 
прикрыли слоем черных пластмассовых шариков с тем, что­
бы свет не проник в глубины этой искусственной «бездны». 
Для того, чтобы были видны лица актера под водой, специ­
ально разработали маски с увеличенным стеклом, подсвет­

кой и микрофоном для синхронной за­
писи речи. Одержимость техникой — от­
личительная черта Кэмерона еще со 
времен «Терминатора» (Спилберга, к 
примеру, такие подробности не интере­
суют). В остальном Кэмерон действует в 
классическом стиле режиссеров своего 
поколения, плотно упаковывая в длин­
ную ленту характерные мотивы совре­
менного американского кино 80-х: тут и 
цитаты из «Близких контактов третьего 
вида» (медленные пролеты громадных, 
заполняющих все небо, в данном случае 
— воду, летающих тарелок), и хитро 
вписанная во всю эту машинерию мат­
римониально-любовная тема, и эколо­
гия. и антивоенные мотивы. И все это -  
без швов, жанры размешаны в стилис­
тически однородном повествовании, а 
фантастический элемент воспринима­
ется как новости CNN.

«Терминатор-2» (1991) мало что до­
бавил к этой формуле, разве что размах 
и качество стали совсем грандиозными,
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так же, как и в комическом боевике 1994 
года «Правдивая ложь» (римейке фран­
цузского «La Totale»). В результате -  все 
то же внедрение фантастического в ги­
перреальное, на этот раз, однако, ре­

шенное в комедийном ключе.
Фильмы Кэмерона -  высокие образцы кинематографиче­

ской культуры, достигнутой режиссерами поколения «бейби 
бум» (он родился в 1954 году в Канаде). Новый «Титаник» 
(1997) -  тому подтверждение, мало что добавивший к фор­
муле Кэмерона. Разве что размах стал еще более грандиоз­
ным. да и в основе фильма — реальный факт, подтверждаю­
щий. что жизнь страшнее любой фантастики.

Валентин А. ЭШПАЙ
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