
Кинематографисты охотно брались за революционные сюжеты, однако при этом трактовали историю по Дюма- отцу, в книгах которого, как известно, миром движет любовный пыл. При всей привлекательности и кинематографич­ности такого подхода, придающего со­бытиям личностный характер, он остав­лял за кадром главное, ч то поражает в ходе революции, — его неумолимость, независимость от воли участников. Сценическую и экранную драму двига­ют люди. Историческая драма двигает 
людьми. Кто в 1788 году предполагал гражданскую войну, республику и цар­ство «национальной бритвы», которая «счихнет» в корзину лучшие головы Франции? Аппетит приходил во время еды. В начале революции Марат хотел для счастья Франции срубить 5 — 6 го­лов. Через каких-нибудь три года не­утомимый друг народа требовал уже 500 — 600 тысяч. И если бы Шарлотта Корде его не зарезала, в 1794-м он бы сказал, подобно Калигуле: «Жаль, что у французскою народа не одна голова: как хорошо было бы снести ее одним ударом!»Сериал «Французская революция» (продюсер Александр Мнушкин, сцена­рий Дэвида Эмброуза, постановка Ро­берта Энрико и Ричарда Т. Хефрона) снят не по Дюма. В нем нет идеи (дейст­вительной или мнимой), способной объяснить исторические события. Он лишь добросовестно воспроизводит эти события, стократно описанные в трудах историков.По всему видно, что на постановку истрачены немалые деньги — массовые съемки обходятся дорого. Но как бы ни был длинен сериал, с «Санта-Барбарой» ему не тягаться. Режиссеры пытались избежать иллюстративности, но исто­рического материала оказалось больше, чем пленки. Сцены и персонажи сменя­

ют друг друга т ак быстро, что пет време­ни вчувствоваться в происходящее. А жаль, потому что почти за каждым из действующих лиц — за Лафайетом, Мирабо, Маратом, Баррасом или Фуше — стоит история, заслуживающая подробностей или отдельного повест­вования.Русская революция 1917 года выдви­нула немало любопытных личностей, но столь ярких и талантливых людей среди них не было — может быть, именно потому, что марксистско- ленинское учение умаляло роль лично­сти в истории.В фильме занято много хороших ак­теров, но среди них выделяются два — Клаус Мария Брандауэр (Дантон) и Дж. Ф. Балмер (Людовик XVI). Дантон вооб­ще принадлежит к числу наиболее обая­тельных героев революции — умный, энергичный, жизнелюбивый, велико­душный. в меру циничный и слишком большой для того, чтобы оказаться не­замеченным в начавшейся мясорубке. Брандауэр чутьем великого актера уга­дывает суть этого характера — что не получилось у Депардье, хотя в жизни он куда больше похож на своего героя. У его Дантона нет иллюзий. Это фанатики вроде Робеспьера (Анджей Северин) и Сен-Жюста (Кристофер Томпсон) могут думать, что они управляют событиями. Он один понимает, что их всех — роя­листов, конституционалистов, жирон­дистов, якобинцев — песет один мощ­ный поток, и грести против него бес­смысленно, можно лишь с временным успехом оседлать его. Он один способен заплакать, узнав о казни своих против­ников. Один способен раскаяться — в том, что думал, будто видимость закон­ности лучше бессудных «народных» расправ, и способствовал учреждению революционных трибуналов. Среди все­общего лицемерного народолюбия он
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один мог сказать: «И эта сволочь будет орать: «Да здравствует революция!», ко­гда меня повезут на эшафот!»Палмер создает необычный образ Людовика, которого вечно рисуют бес­характерным и двоедушным. Его король просто бессилен — сначала перед соб­ственной монархией, затем перед рес­публикой. Он узник и заложник сошед­шей с ума страны, после возможного захотевшей несбыточного. Если он и виновен, то неподсуден. И потому ис­полнен достоинства перед пародией на суд. которую устроил Конвент. Ибо к че­му все судебные процедуры, если собра­ние депутатов под давлением париж­ской черни простым голосованием может вотировать смерть?! Сен-Жюст с торжеством. Робеспьер с лицемерием. Дантон — со стыдом и ужасом.Как и в русской революции, убийство бывшею самодержца стало чертой, за которой начался беспредел: если так можно обойтись с королем, ч то гово­рить о прочих? Внешне величествен­ный, а по сути позорный процесс Людо­вика открыл дорогу уже во всех отноше­ниях гнусному суду над королевой и прочим прелестям «революционного правосудия». И когда полуживого Робес­пьера укладывают на доску гильотины, испытываешь противоестественное об­легчение: революция, сожрав наиболее яростных своих исчадий, наконец поло­жила под нож самое себя.
■ Виктор МАТИЗЕН

http://allofcinema.com/danton-danton-1983/

