
Даже в самых полных 
и самых радикальных 
философских 
словарях статьи 
о Тинто Брассе и уж 
тем  более о таком 
философском 
течении,
как «брассианство», 
не найти. Может 
быть, после этих слов 
кто-то в праведном 
гневе уже разрывает 
в клочья никогда 
не краснеющую 
бумагу, на которой 
редко краснеющий 
Брасс сопоставляется 
со  священным 
званием «философа». 
Ведь несмотря на то, 
что у «короля 
эротики» в марте — 
65-летие, его мало 
кто любит. 
Добропорядочные 
семьянины считают 
творения режиссера, 
уделом любопытных 
подростков 
и ностальгирующих 
с тар и ков . А эстеты  
и интеллектуалы 
считают его слишком 
вульгарным 
и отказываются 
искать в подобном 
творчестве скрытые 
подтексты  и аллюзии.

Ему следовало родиться совсем в 
другое время. К примеру, в ту эпоху, 
когда жил Гай Петроний, проводив­
ший свою жизнь в разврате и пьян­
стве. А ныне роман этого имморали­
ста «Сатирикон» входит в число цен­
нейших текстов мировой литерату­
ры. Сладострастный маэстро орга­
нично бы вписался и в то время, ко­
гда Франсуа Рабле прославлял Те­
лемскую обитель, устав которой со­
стоял из одного правила: «Делай что 
хочешь». Возможно, именно из-за 
этой исторической несправедливо­
сти главный герой фильма Брасса 
«Вопль» бежал в неизвестность с 
нечеловеческим криком: «Ненавижу 
историю!». Между тем еще каких- 
нибудь пара сотен лет, и -  и легко­
весные фильмы этого похотливого 
старца будут рассматривать как фи­
лософские трактаты.

Удивительно, но корни сего эро­
томана уходят в Россию. Его бабуш­
ка была землячкой Бубы Касторско­
го. Может быть, поэтому юность 
Тинто (уменьшительное имя от Тин­
торетто) складывалась по какому-то 
нашему, «расейскому» сюжету. Ведь 
где, как не у нас, семинаристы за­
тем становились бомбометателями, 
а мальчики, грезившие порохом и 
Марксом, впоследствии отдавали 
силы борьбе с нигилизмом. В свое 
время Брасс решил стать адвокатом 
и поступил на юридический факуль­
тет (что напоминает начало карьеры

еще одного мальчика родом из Сим­
бирска). Однако, получив диплом, 
вместо адвокатуры он решает уйти в 
манящий мир кинематографа.

Итальянское кино середины 50-х 
пресытилось неореалистическими 
фильмами о шахтерах, партизанах и 
похитителях велосипедов, а удачные 
картины, проповедавшие новые фор­
мы (такие, как «Ночи Кабирии»), были 
исключением из правила. Молодой 
маэстро за неимением ничего лучше­
го предпочел заняться изучением 
старого кинематографа, работая в 
архиве Парижского музея кино. Через 
несколько лет Тинто становится по­
мощником у Росселини, Кавальканти 
и Ивенса. А в начале 60-х тридцати­
летний Брасс пробует себя в качест­
ве постановщика. Остается удивлять­
ся, как этот дебютант сумел заманить 
легендарного «среднестатистическо­
го итальянца» Альберто Сорди в фан­
тастическую комедию «Летающее 
блюдце» и в сборник новелл «Моя 
синьора». Несмотря на их коммерче­
ский успех. Брасс резко отходит от 
производства подобной продукции.

Середина 60-х -  Вьетнам, Маркс, 
Троцкий, Джон Леннон, неумолимо 
грядущая сексуальная революция и 
вместе с ней «веселый» 68-й год. 
Тинто, уже успевший нахвататься 
левых взглядов, с головой кидается 
в омут экстремизма. Разумеется, 
здесь, что ни фильм, то полноцен­
ный философский трактат.
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«ВОПЛЬ». Трудно поверить, что 
картину, достигшую немыслимых 
вершин идиотизма, мог создать 
взрослый человек. В эту пору фило­
софская концепция «брассианства» 
сводилось к следующему -  мир аб­
сурден, грязен и зол, поэтому мы 
молодежь -  можем делать все, что 
захотим. Если в автомобиле не ра­
ботают дворники, то нет ничего про­
ще, чем встать на бампер и помо­
читься на лобовое стекло. Государ­
ство, насаждающее в общество ли­
цемерную мораль, является нашим 
врагом. Похоже, что Тинто сам при­
шел в ужас, и следующие его рабо­
ты стали более сдержанными.

«ОТПУСК». Если когда-нибудь 
этот фильм выйдет у нас на видео­
кассетах, то вряд ли будет занимать 
место рядом с продукцией в стиле 
«Пентхаус». В своей аллегории ре­
жиссер с неожиданной лиричностью 
и грустью продолжает развивать 
идеи о гнилости государства, да и 
всего мира в целом. Женщина, про­
ведшая долгие годы в психиатриче­
ской лечебнице (Ванесса Редгрейв), 
на несколько дней выходит на сво­
боду, дабы проверить, может ли она 
существовать в обществе нормаль­
ных людей. Не трудно догадаться, 
что в итоге больная оказывается 
единственным нормальном челове­
ком в мире безумцев и олигофре­
нов.

«САЛОН КИТТИ». После четырех­
летнего перерыва Тинто Брасс от­
правился в бордель. «Дом терпимо­
сти» в отличие от «дома призрения» 
-  последний островок настоящей 
свободы, даже если он находится на 
территории Третьего рейха. Однако 
гестапо пытается использовать сад 
наслаждений в своих тоталитарных 
целях. Этот «трактат» можно было бы 
назвать удачным, если бы в истории 
кинематографа не существовало та­
ких шедевров, как «Гибель богов» и 
«Ночной портье».

«КАЛИГУЛА». Лента пользова­
лась бешеной популярностью из-за 
натурализма некоторых сцен, ба­
лансирующих на грани порно. По­
трясенные невиданной смелостью 
сенаторских жен, зрители были уже 
не в состоянии восхищаться актер­
ским исполнением Малколма Мак­
Дауэлла, Джона Гилгуда и Питера 
О’Тула, а уж тем более искать в этом 
разврате философское зерно. Тинто 
Брасс, между тем, продолжает об­
наруживать новые формы отображе­
ния своих полных пессимизма 
взглядов. Калигула -  отвратитель­
ное чудовище, но и все остальные 
ничем не лучше. Поэтому император 
может горделиво заявлять о том, что 
он существует с начала веков. Этот 
фильм в творчестве Тинто Брасса -  
переломный. Похоже, леворади­
кальная дурь из его головы выходит, 
женские перси и ягодицы становят­
ся более округлыми, а взгляды муж­
чин все более сладострастными.

«МОТОР». С 1968 года уже про­
шло десять лет, а Брасс все еще не 
перестает удивляться несправедли­
вости миропорядка. То и дело из уст 
героев вылетает магическая фраза: 
«Mondo di merde!» («Дерьмовый 
мир!»). Символика ничуть не изме­
нилась —  психиатрические лечебни­
цы, постоянно мелькающие поли­
цейские, узколобые обыватели и ро­
мантические герои, которым все по­
зволено. Выход из этой безрадост­
ности —  наслаждения. Брасс голо­
сом полоумной порноактрисы, мня­
щей себя Офелией, говорит: «Если 
все так грустно и грязно, то давайте 
веселиться. Я стану петь и разде­
ваться, а вы будете смотреть». На­
чиная с «Мотора», вуайеристы и экс­
гибиционисты — истинные духовные 
братья маэстро. Они станут фир-

менным знаком всех последующих 
работ режиссера и еще много-мно­
го раз раздразнят и шокируют лжи­
вое общество, выставляя напоказ 
все свои прелести.

«КЛЮЧ». Это любимое детище 
маэстро, на которое он постоянно 
ссылается. Именно «Ключ» -  мани­
фест «брассианства», лозунгом ко­
торого могут служить слова героя: 
«Мне на все наплевать, за исключе­
нием кусочка плоти, висящего у ме­
ня между ног». Фашистские суббо­
ты, голос Муссолини из громкогово­
рителя, бесчисленные митинги те­
перь превращаются лишь в еле за­
метный фон. Жизнь -  ничто по 
сравнению с вожделенными плот­
скими формами.

«МИРАНДА». Это рассказ о жен­
щине. ждущей возвращения мужа с 
войны. Неважно, с какой —  со вто­
рой мировой или с первой пуниче-
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ской. Так же неважно, как зовут ге­
роиню -  Миранда или Венера. 
Главное -  это телесная красота, де­
лающая ее непрерывным объектом 
желания. В «брассианской антропо­
логии» идеальная женщина -  это 
сексуально раскрепощенная, в меру 
сентиментальная, с добрым серд­
цем и щедрой плотью. Как ни пара­
доксально, но не холодная фемини­
стская независимость, а напротив, 
манящая доступность дает ей право 
беспрекословно подчинять себе му­
жеский род.

«КАПРИЧЧО» («Любовь и 
страсть»). Тинто Брасс в очередной 
раз провозглашает важность и не­
обходимость адюльтера в супруже­
ской жизни. Если в его пучины по­
гружаются и муж, и жена одновре­
менно, то это пойдет лишь на поль­
зу семейным устоям. Редкий случай, 
когда наглядным примером в под­
тверждение своих идей маэстро вы­
бирает американцев. Возможно, 
свойственная им тяга к «проспери­

ти» и связанное с этим обостренное 
чувство собственности предопреде­
лили подобный выбор. Даже в сек­
суальных связях на стороне они пы­
таются утвердить себя в качестве 
единоправных владельцев. Так 
«брассианство» постепенно пере­
растает из философии в религию, 
ибо адюльтер требует терпимости и 
доброты друг к другу.

«БАР-ЗАКУСОЧНАЯ «БУДА­
ПЕШТ». Непонятно как затесался в 
череду эротических феерий по-на­
стоящему серьезный философский 
фильм, поднимающий такие нравст­
венные проблемы, как человеческая 
алчность, противление злу и т. д. 
Несмотря на всю серьезность, 
Брасс не в силах изменить своему 
болезненному пристрастию к обна­
женной натуре. Однако в этой кар­
тине мелькание женских телес вы­
глядит, по меньшей мере, бессмыс­
ленным и никому не нужным, чего 
явно не скажешь о следующей ра­
боте.

«ПАПРИКА». Все смешалось в 
публичном доме. Похоже, режиссер, 
приближаясь к пенсионному возрас­
ту, заразился болезнью, свойствен­
ной древнеримским творцам, -  бо­
язнью пустоты. От разнообразия 
женских задниц на экране становит­
ся тесно. Чем пристальней Брасс 
всматривается в эту часть тела, тем 
светлей и радостней становится его 
жизненная философия. От песси­
мизма и ненависти не осталось и 
следа. Новый лозунг от короля эро­
тики: «La vita е breve!» («Жизнь ко­

ротка!»), поэтому нужно спешить на­
слаждаться, что с успехом и делает 
провинциальная девочка по прозви­
щу Паприка. Она молода и красива, 
может беззаботно скользить от од­
ного борделя к другому. На ее пути 
встречаются то старики с фаллоса­
ми вакхических размеров, то заго­
релый моряк, которому она дарит 
речной пароходик, то пожилой граф, 
мечтающий умереть на груди у кра­
савицы и взамен передался ей свой 
благородный титул. Но все дороги 
ведут в бордель, и Паприка, даже 
став графиней, все равно возвраща­
ется к своим сладострастным под­
ругам.

«ВСЕ ЖЕНЩИНЫ ДЕЛАЮТ
ЭТО». Дионисийское буйство нара­
стает. Происходящее на экране на­
поминает культуру средневековых 
карнавалов, во время которых пред­
ставления о мире ставились с ног на 
голову. Здесь судят о внутреннем 
мире человека не по выражению ли­
ца и глубине взгляда, а по очерта­
нию ягодиц. Для того чтобы узнать, 
какие чувства испытывает к тебе 
мужчина, достаточно засунуть руку 
ему в ширинку, и благородная плоть 
никогда не обманет. Поведение лю­
дей постепенно превращается в по­
вадки животных. Однако в простран­
стве, заполненном оргиями и вакха­
налиями, маэстро оставил место и 
для настоящей любви. Как странно, 
что именно в этом наиболее разнуз­
данном фильме чуть ли не впервые 
режиссер серьезно поставил вопрос 
о дуализме любви и страсти.
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«ПОДГЛЯДЫВАЮЩИЙ». Тин­
то Брасс скатывается до притор­
ных штампов эротических зари­
совок ночных телеканалов. Это 

унылое зре­
лище скра­
шивает ве­
ликолепно 
прорисо­

ванный образ старого профессо­
ра, разбитого параличом, но с 
вечно эрегированной плотью. Пе­
ред тем. как попользовать оче­
редную красотку, он по обыкно­
вению спрашивает, свинья ли 
она. И краснеющие женщины 
признаются, что являются ма­
ленькими свинками. В итоге и его 
сын смиряется с тем. что придет­

ся делить не в меру красивую 
жену с собственным от­

цом. «Брасси­
а н с к и й » 
дух терпи­

мости тор­
жествует. 

« О Т К Р Ы ­
ТАЯ ПОЧТА 

ТИНТО БРАС­
СА». На данный 

момент это ве­
нец творения ко­

роля эротики. В 
главной роли, как 

видно из названия, 
сам маэстро. Фильм 

составлен из исто­
рий, присланных ре­

жиссеру многочисленными по­
клонницами, которые поведали 
ему о своих сексуальных первер­
сиях. Но изящность этих, по сути, 
грязных исповедей не идет ни в 
какое сравнение с глубоко симво­
личной концовкой —  экранизацией 
сна добропорядочной секретарши 
Брасса.

Последний кадр последнего 
фильма —  Тинто достает из шта­
нов нечто, похожее на шланг или 
хобот, увенчанное на конце сви­
ным рыльцем. Из этого шланга вы­
ходит мощная струя воздуха, кото­
рая задирает юбку девушки, обна­
жая ее причинное место. Жених 
возмущается поведением своей 
невесты, а девушка смеется: «Не 
волнуйся, милый, это же Тинто 
Брасс!».

Алексей КАЗАКОВ
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